
Parava em todas as casas do centro da
cidade, o cheiro de pão fresquinho im-
pregnando o ar, anunciando a chega-

da da padaria “móvel”.
Há cheiros que valem uma vida. E há

perfumes que resumem uma paixão. Nas
cavernas, o homem perseguia o cheiro do
alimento – e saía à caça. No século 21, o
cheiro mais perseguido é o da casa – o da
segurança – a “rua” anda cada vez mais
perigosa.

A primeira coisa que emerge de minha
infância é o cheiro de terra molhada. Parece
lugar comum – e é. Mas é, também, a nos-
talgia telúrica que persegue todo vivente.

O pão “daqueles tempos”. Sim, o século
20, outrora moderno, já é “o passado” há
mais de vinte anos – e já pode ser chamado
assim, “aquele tempo”. O pão chegava de car-
rocinha, o padeiro na boleia, o orelhudo pu-
xador justificando o ditado “cavalo de pa-
deiro”.

Parava em todas as casas, o cheiro de pão
fresquinho impregnando o ar, anunciando a
chegada da padaria “móvel”. Pão de trigo, de
duas metades (seria indelicado chamá-lo
“bundinha”, como agora). Pão francês. Pão
doce coroado de farofa. Pão de tranças.

Singular carrocinha. Empinada, o traseiro

dividido em dois compartimentos ligados
por dobradiças. O padeiro anunciava a sua
presença batendo a tampa do “"guarda-pães”
contra a própria carroça. A vizinhança afluía,
muitos em “roupas de estar em casa”, e com-
prava pães variados, sem falar nas roscas de
polvilho.

O próprio padeiro fazia o troco e se-
guia rumo ao próximo freguês, levando o
pão fresquinho na carroça e alguns micró-
bios na mão.

Na Praia Grande, início do século 20, reu-
niam-se os “pombeiros”. Os criadores do in-
terior da Ilha e do Continente vinham ofere-
cer na praça as galinhas caipiras, as galinhas
de angola, os perus, as poedeiras, as perdi-
zes e – de quebra – os porcos, vivos, e mais
alguns de seus subprodutos “manufatura-

dos” – as linguiças, os fiambres, as morcilhas.
Não fui testemunha dos “pombeiros”, mas

dos “verdureiros”. Pau de canga atravessa-
do nos ombros, dois grandes balaios nas ex-
tremidades, eles povoaram minha infância
de pura magia. Ali dentro dos cestos, as fru-
tas, os legumes e as hortaliças. A freguesa
apertava os sapotis, a “laranja açúcar”. E des-
cobria os caquis, os abacaxis:

– Quanto é o caqui? E o ananás?
Fascinava-me, no Mercado dos anos

1950, o bazar onde se ofereciam pássaros
ornamentais e aves para consumo – espécie
de “Praça dos Pombeiros” herdada do Mer-
cado velho.

Naquele pioneiro casarão amarelo, pul-
sava um comércio de gêneros e bichos, lá pe-
los idos de 1851. Dele se conhece apenas ve-

lhas fotos, em tom sépia. Cabras, galinhas,
porcos, pacas. Depois da missa, os feirantes
expunham aos fiéis as mercadorias do Rio
São João, de Ribamar, do Paço do Lumiar, etc.

Ali, naquela feira medieval, as freguesas
chegavam atreladas aos maridos, seguidos
em cortejo pelos agregados, os carregadores
da casa, escravos semi-alforriados. O senhor
e a madame faziam o “rancho”, cuidando a
senhora de não sujar a barra da saia na cros-
ta de lama que atapetava o pátio.

Uma tarde de chuva e de vento, o velho
vento, sempre traz boas lembranças. Ainda
é possível capturar-se “no ar” as emanações
dos velhos pombeiros do Desterro, o tres-
calar dos barcos com mastros coloridos que
encostavam no cais e traziam a primeira sa-
fra dos peixes-pedra, pescadinha, pescada,
cavala, tainhas.

Dali, em “carroças” forradas de areia, elas
chegariam aos bairros e às donas de casa,
mediante o pregão do “peixeiro”.

Vejo minha avó espremendo a barriga
dos peixes, examinando as ovas, regatean-
do o preço.

Sinto o cheiro das ovas fritas e a bo-
ca “embuchada” pela ingestão de duas
grandes rodelas.

Sinto o cheiro. Sinto a vida.

NOSTALGIA:
cheiro de pão ou uma lembrança
telúrica que persegue todo vivente
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Os 84 anos de Mauro
de Alencar Fecury foram
festejados com um big
almoço em sua residência
. PAG 4 e 5
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Neste domingo, José
Cirilo Filho comemora,
reunido com os amigos,
seus bem-vividos 76 anos
. PAG 3

O colunista Zé Cirilo
festeja neste domingo (19)

seus 76 anos de idade

INGRID
Rocha Gomes Vieira é

maranhense mas reside há mais
de uma década, com os filhos, em
Miami (Flórida), onde se destaca

pelo charme e a beleza que
conserva desde os tempos do
seu reinado como modelo e

miss Maranhão

Divulgação/Herbet Alves
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BELA FESTA PARA 
SOCORRO FIALHO
Socorro Fialho mudou de idade

no último domingo, dia 12, e
foi surpreendida por sua filha
Soraia, que chamou um grupo de
parentes e amigas para um jantar
no belo apartamento da
aniversariante, decorado com

extremo bom gosto pela designer
Cintia Klamt Motta.

E com uma atmosfera da maior
simpatia e alegria a noitada, só
para mulheres, teve como ponto
alto um big jantar elogiado por
todas que dele participaram.

Socorro Fialho entre Sofia, a nora Melissa Fialho, Cláudia, Elaines e Eugênia

A aniversariante entre Fernanda Lisboa e Lou MarquesSocorro Fialho e sua filha Soraia Socorro Fialho com Pollyana e Petrúcia Costa

Clara Moreira, Vera, Socorro e Raquel Socorro entre Suzana Matos e Nazaré

Graça Murad Sampaio e a aniversarianteCintia Klamt Motta com as anfitriãs Guga Fernandes e Socorro Fialho

Soraia Fialho entre suas tias Graça Fialho e Socorro Fialho
Socorro Fialho com Valéria Almada Lima, Gabrielle Sobral, Soraia Fialho, Ana
Cristina Maranhão, Lou Marques, Jesus Nunes e a aniversariante Socorro Fialho com a nora Aline Fialho e os netos Théo e Maya
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Virgínia Oliveira entre Márcia Vale, Celeste Elizabeth Araújo (92 anos), Hilzi Cristina Oliveira e o filho Nilson Eduardo Oliveira

Hilzi Cristina Oliveira e Luciano Gomes

Nilson Eduardo Oliveira e seu primo Luciano Gomes Márcia Vale e Celeste Elizabeth Araújo

O jornalista José Cirilo Teixeira Filho – ou simplesmente
Zé Cirilo – comemora neste domingo seus bem-vividos
76 anos, anunciando a volta da Feijoada do Zumbido

para o Iate Clube de São Luís, no dia 15 de fevereiro

A companhia da solidão
Sei que é feio o hábito de espiar a vida

alheia, mas não fiz por querer. A noite
estava tão quente que sufocava qualquer
ensaio de brisa. O mundo parou, pensei.
Nada se move, nada pulsa e talvez eu seja a
insone miragem de mim mesmo. Mas aí
olhei para a rua e lá estavam, no retângulo
iluminado de uma janela, as duas irmãs. E
como conversavam e eu podia perceber
seus gestos e quase ouvir o ruído de um
ventilador, concluí que o universo ainda
respirava.

Disse que eram duas irmãs porque
mesmo a distância se lia isso em seus
traços. A irmã mais velha, de pé, cortava o
cabelo da irmã mais moça, sentada diante
de um espelho. Notei logo que uma era a
irmã mais velha porque havia algo de
levemente cansado em seu olhar e talvez no
modo com que segurava a tesoura e o pente
e ia vendo as madeixas caírem no chão. E
também porque quem usa essa palavra
madeixa, mesmo nos devaneios tolos de
quem a observa de longe, só pode ser a irmã
mais velha.

A irmã mais moça iria a um baile. Tem
bailes em São Luís em janeiro? Ainda tem
bailes em São Luís? Contemplei a irmã mais
moça e decidi que sim. Era evidente que ela
se entregava aos cuidados da outra porque
certas tarefas cabem às irmãs mais velhas.
As irmãs mais moças têm por dever ir a
bailes, ir a um café, ir a um show, ir a um
encontro, de preferência bem produzidas
pelas irmãs mais velhas.

A companhia da solidão...2
Houve um momento em que a irmã mais

moça, com um gracioso meneio de cabeça,
um sorriso aliciante nos lábios, voltou-se
para a irmã mais velha. Ela está perguntando
por que as duas não vão juntas. Ela está
dizendo que tudo vai ser muito agradável e
divertido e que conhece um cara sensacional
que com certeza estará lá.

Mas a irmã mais velha fez não com a
cabeça. A irmã mais velha falou para a mais
moça que tornasse a ficar de frente para o
espelho. E então se concentrou com infinita
aplicação nos cabelos da irmã mais moça,
como se estivesse tratando dos seus em um
tempo ido, como se fosse ela que estivesse
sentada diante do espelho. E lhe pareceu
que eram os seus próprios cabelos que
cortava, assim como quem vai cortando um
a um seus sonhos, seus 20 anos, certos
secretos prazeres sem reprise.

Quando terminou, a irmã mais moça saiu
por uma porta ao fundo e a irmã mais velha
ficou se olhando no espelho por um minuto
e aí pegou um número atrasado de Caras.
Folheou distraída a revista, depois ligou um
filme que estava para lá da metade e pensou
se ela não estaria também para lá da
metade.

A companhia da solidão...3
A irmã mais moça reapareceu

elegantíssima num vestido negro e falou
algo à irmã mais velha, quem sabe voltando
a sugerir que fosse junto, mas a irmã mais
velha fez não com a cabeça. Uma buzina
soou na rua, ela ainda insistiu com a irmã
mais velha, mas a irmã mais velha sorriu,
pegou de novo a revista. E quando o carro
arrancou pôs de lado a revista e ficou
olhando o filme, sem ver.

Sou apenas um cronista trivial, que faz
suas divagações nos fins de semana, mas
não pude deixar de pensar que é assim que
a Terra gira. Umas pessoas são convidadas
para a festa da vida, e vão. E outras pessoas
também são convidadas, mas não aceitam,
pois precisam fazer companhia à solidão.

Fábrica do tempo dos
chapéus

O chapéu foi um acessório quase
obrigatório até a metade do século 20.
Homens, mulheres, meninos e meninas
saíam nas ruas com a cabeça coberta. As
velhas fotos em preto e branco revelam que
foi um hábito em todas as classes sociais.
Nos anos 1960 e 1970, devido à mudança na
forma de se vestir, saíram de moda.

Fundada em 1901, em Porto Alegre - RS, a
F. C. Kessler & Cia. foi uma das grandes
fábricas de chapéus. Quando completou a
primeira década, chegou a somar 250
funcionários, sendo 90 mulheres.

A fábrica produzia, por mês, quase 20 mil
chapéus de lã, palha e peles de lebres,
castores e outros animais. Os produtos
impermeáveis eram a especialidade. Os
vendedores da firma estavam espalhados
por vários Estados brasileiros – inclusive o
Maranhão.

Em 1934, a Justiça decretou a falência da
F. C. Kessler. A grande fábrica fechou as
portas antes do chapéu sair de moda.

Sambalanço
No início foi o samba, depois veio a bossa

nova.
Essa verdade “bíblica” não é toda a

verdade. Nos mesmos anos 1950 e 1960,
outro movimento marcou presença na MPB,
o sambalanço.

Deparo-me com um álbum duplo no
fundo do baú reunindo alguns dos artistas
que fizeram parte desse grupo.

Tem Miltinho, mestre do canto sincopado,
Elza Soares seus trejeitos vocais,
Oralandivo, com seu tuplec-tuplin, além do
instrumental de boate do Bossa Três e
Wlater Wanderley, e o insuspeito bossa-
novista Luiz Bonfá.

As surpresas ficam por conta da turma da
jovem guarda, como o Trio Esperança e os
Golden Boys.

C
om uma alegre e
descontraída reunião
em família, a Sra.

Virgínia Oliveira comemorou
seus bem-vividos 85 anos. Os
convidados foram brindados
com um jantar de quitutes
maranhenses em seu
apartamento no 
Renascença II.

NOVA IDADE
DE VIRGÍNIA
OLIVEIRA

O certo é ir à Justiça
Não são poucos os advogados que estão fazendo esta recomendação

a quem tiver bens danificados em decorrência de omissões ou outras
falhas do Poder Público em relação aos efeitos das chuvas: buscar
reparação na Justiça.

E casos assim não faltam – prejuízos com carros irremediavelmente
estragados em inundações, móveis perdidos, muros derrubados por
água acumulada e eletrodomésticos arruinados devem ser
indenizados, desde que se comprove, por exemplo, que a causa foi
drenagem inexistente, galerias pluviais entupidas, árvores ou galhos
em via pública que despencam ou buracos escondidos em ruas
alagadas.

O cidadão deve registrar tudo com documentos, fotos ou filmagens,
recortes da Imprensa e testemunhos e se dirigir aos órgãos
competentes.

Para começar, podem ser os serviços de defesa do consumidor,
como os Procons, por exemplo. Ou os juizados de pequenas causas.
Não tendo solução, o caminho é o Judiciário.

Pode até demorar, mas a garantia da dignidade e a manutenção do
respeito e do direito já compensa.

Um bom disco
Quando me perguntam sobre um disco que gosto de ouvir, não

perco tempo: é o que registra o encontro de Chico Buarque e Maria
Bethânia.

Trata-se de um show que pode não ter recursos tecnológicos como
os discos ao vivo lançados hoje em dia, mas que se sustenta num
repertório de altíssimo nível.

Bethânia é, sem dúvida, a maior intérprete de Chico e ouvir os dois
juntos em músicas como Sem Açúcar e Com Açúcar, Com Afeto, é um
deleite para os ouvidos.
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Mauro Fecury com a filha Ana Elizabeth e o genro Fábio Braga recebem o 
ex-presidente José Sarney

Mauro Fecury e Ana Lúcia com os filhos Ana Elizabeth (e Fábio Braga), Marco Antonio (e Daniela) e Luciana 
(e Sergio Tavares)

Dona Marly e o ex-presidente José Sarney Crisálida e José Reinaldo Tavares

Luciana e Sérgio Tavares Dirce Fecury Zenni abraça o irmão aniversariante

Fernando Sarney e Mauro Fecury Mauro Fecury com Daniela e Marco Antonio Fecury

José Sarney com as amigas Claudia Vaz e Elizabeth FecuryNazaré e Alberto Tavares da Silva com o ex-presidente José Sarney

Luiz Raimundo Azevedo e Genoveva com o aniversariante

Mauro Fecury e Ana Lúcia

O saxofonista carioca Felipe Schmitt alegrou a tarde

E
Empresário e político dos
mais bem sucedidos do
Maranhão, Mauro Fecury

comemorou na segunda-feira,
dia 13, seus bem-vividos 84
anos. E quando ele muda de
idade são seus amigos que ficam
em festa. E foi o que aconteceu

na residência do aniversariante,
na Península da Ponta d´Areia,
onde os familiares e alguns
amigos foram recepcionados
com um almoço que teve
quitutes deliciosos e música ao
vivo, a cargo do saxofonista
carioca Felipe Schmitt.

MAURO COMEMORA 
84 ANOS

Fotos/Divulgação/Herbert Alves
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Mauro Fecury e Ana Lúcia com os filhos e netos

Miguel Fecury com o irmão-aniversariante Dona Marly e o ex-presidente Sarney com Daniela Fecury e a filha

Dona Marly e o ex-presidente Sarney com Leonardo Fecury Braga e Sayure Claudia Vaz dos Santos

José Reinaldo Tavares, Mauro Fecury e José Sarney

Ana Lucia Fecury com os netos

“JÁREPAROUQUEPROPAGANDA
POLÍTICAÉSEMPRE IGUAL?”

Convites do PH Revista

Produção do Almoço

com essa provocação que
surge no mercado a

Outbox, uma agência de
comunicação estratégica
voltada para a política.

Fundada por 3 sócios
renomados no mercado
publicitário local - Camila
Martins, Fernando Spotti e
Danielle Vasconcelos, a Outbox

vem para movimentar e
profissionalizar o mercado.

“A gente vem para trazer
estratégia e um olhar criativo
para a maneira de se
comunicar, construindo um
capital político forte e uma
autoridade junto ao público”,
diz Camila Martins.

Com a experiência e a

sintonia dos 3 sócios, que já
trabalharam juntos na Phocus,
Camila Martins, Danielle
Vasconcelos e Fernando Spotti
pegaram inúmeras 
campanhas políticas fazendo
parte da mesma equipe, essa
parceria tem tudo para dar
certo. Quem ganha é o
mercado!

O consumo escolar
Início do ano letivo, entre nós, já não é

mais a mesma festa aguardada pelas
famílias, que se sentiriam orgulhosas e
felizes por seus filhos compartilharem da
alegria do conhecimento nas escolas
públicas e privadas.

Em ambos os casos, o fator econômico
repercute no bolso dessa alegria.

Se, para o estudante da rede pública, a
carência é uma marca registrada de um
precário ensino, para o aluno da escola
particular o ônus financeiro de uma
possível qualidade do ensino é aumentada
pelos encargos do inevitável 
consumismo escolar.

O consumo escolar...2
Matrículas, mensalidades, taxas extras

para eventos especiais, preço do material
escolar com as rotineiras listas
quilométricas, transportes, alimentação,
vestuário, aulas complementares, enfim,
um investimento com forte repercussão no
orçamento da classe média.

E a classe média ainda se queixa, no
contexto educação versus economia, da
precária relação custo-benefício daquele
investimento, por não corresponder aos
resultados esperados pelos pais.

O consumo escolar, hoje, é um fato
irreversível.

As famílias têm de bancar
financeiramente os objetos culturais que
presumivelmente serão utilizados pelos
estudantes durante o ano letivo.

O consumo escolar...3
Figuram nas listas iniciais da escola

livros obrigatórios das diferentes
disciplinas, livros de leituras
complementares, dicionários de
português e de outras línguas, revistas,
jornais, cadernos, lápis, canetas, mapas,
CDs, DVDs, até os mais inusitados –
como um tipo de material didático ou
não que deveria ser de responsabilidade
do colégio como giz, pincel, papel
higiênico, cartolina e material de
computadores, dentre outros.

Acrescente-se, agora, o fato de a
mudança ortográfica determinar
também a mudança nos livros escolares
e nos textos de leitura em geral, o que
implica um gasto extra no bolso do
estudante-consumidor, além do que vai
ser inventado para a alegria da
crescente indústria do material escolar
no País.

Para isso, os professores serão
convocados para se integrar aos novos
rumos da polêmica reforma dos acentos
e dos hifens.

Ilusão
Iludem-se os brasileiros que vivem na

América se acham que a vida deles irá
melhorar no governo Donald Trump.

As estimativas são de que pelo menos
150 mil brasileiros, a maior parte
vivendo ilegalmente, façam parte dos
milhões de imigrantes que voltarão aos
seus países de origem por causa da crise
que se abateu sobre os Estados Unidos e
tem provocado desemprego em massa.

Os sem-conta
Numa era em que basta uma ligação

telefônica para você pagar uma conta
bancária, é quase impossível imaginar
uma pessoa que não seja correntista de
uma agência. Principalmente com o
aumento da renda, em especial no
Nordeste, com o Bolsa Família.

A região apresenta o maior número de
sem-conta em todo o país. Mais da
metade da população está à margem do
sistema bancário. As mulheres lideram
as excluídas do sistema.

Em contrapartida, o maior percentual
de pessoas com intenção de abrir uma
conta está no Nordeste.

Um dado curioso no levantamento do
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada
(Ipea) é a função do banco, sob as óticas
regionais.

Quanto menor a renda – leia-se Nordeste
e Norte –, maior a imagem da instituição
como fonte de crédito.

Não é à toa que o crescimento do crédito
continua sendo puxado pelo Nordeste.

Os sócios Camila Martins, Danielle Vasconcelos e Fernando Spotti

No domingo, dia 9 de fevereiro, a partir
das 10h – e durante o restante do dia, uma
grande equipe comandada por este
Repórter PH e Teresa Martins, estará a
postos em local que será informado
brevemente, para fazer a entrega das
camisetas-convites para o almoço de
confraternização, em clima pré-
carnavalesco, do PH Revista, que será
realizado no Palazzo Eventos, dia 22 de
fevereiro, a partir das 14h.

Os convidados devem confirmar
presença o mais breve possível para que
possamos fazer as reservas das camisetas.
Este ano, quem não confirmar com
antecedência corre o risco de ficar fora da

folia, pois não teremos tempo para
confeccionar nova camisetas.

As camisetas, de uso obrigatório pelos
convidados para terem acesso à festa, são
pessoais e intransferíveis. Ou seja, não
adianta passar a camiseta para terceiros,
pois quem não tiver o nome confirmado na
lista de convidados, terá o acesso negado.

Esse encontro, que reúne o creme do
creme da sociedade maranhense e
acontece sempre no sábado magro de
Carnaval, é exclusivamente para
convidados, cuja lista vem sendo mantida
sem grandes alterações, pois são 
raríssimos os acréscimos e as exclusões, 
há mais de 30 anos.

Para confraternização deste ano, que
marca os 46 anos de circulação do
suplemento PH Revista e os 37 anos do
Almoço do PH, a designer Cintia Klamt
Motta escolheu para tema da decoração,
uma releitura de “As Mil e Uma Noites”.

Cintia projetou uma ambientação
inspirada nas belezas do mundo árabe para
compor o cenário dessa grande prévia do
nosso Carnaval, considerada o momento
de maior charme e glamour da temporada
nesta Capital.

Divulgação
Fotos/Divulgação/Herbert Alves
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P
assagem de testemunho em Ainda Estou Aqui. De
Fernanda Montenegro para Fernanda Torres, mãe
e filha. A mãe aparece nas cenas finais, presença

muda, o que é próprio das figuras tutelares, a interpretar
a personagem de Eunice Paiva (1929-2018) que a filha
transportou antes ao longo de todo o filme quando
jovem mulher e já viúva de Rubens Paiva, desaparecido,
torturado e assassinado em 1971 às mãos da ditadura
brasileira instaurada em 1964.

O corpo do ex-deputado federal do Partido Trabalhista
nunca foi encontrado e Eunice, esposa dedicada e
exímia a manter a paz no lar e a não deixar baixar o
soufflê, fora sempre mantida na ignorância dos
discretíssimos trabalhos do marido em prol da
resistência, mas quando o momento chegou não
descansou, antes de ser tocada pela doença de
Alzheimer, enquanto não obteve do Estado brasileiro o
reconhecimento da morte, o certificado de óbito, do
marido. O filme é essa parte da sua história, tal como
contada em livro por um dos filhos de Eunice e Rubens,
Marcelo Rubens Paiva, publicado em 2015.

Fernanda Torres é dirigida por Walter Salles, com quem
fizera Terra Estrangeira em 1995, filme tomado por um
desejo de fuga do Brasil neoliberal, assim deixado pelo
governo de Collor de Mello, e ainda com contas por
acertar com o período da ditadura. As personagens
tornam-se então globetrotters, São Paulo, Lisboa, Cabo
Verde – algo que a certa altura do seu caminho foi a
condição wendersiana por excelência –, figuras exiladas.
Desaparecem para se esquecerem do mundo, onde não
conseguem agir e fazer as suas revoluções, e sobretudo
para se perderem de si próprias, como o David Locke de
Profissão: Repórter, de Michelangelo Antonioni (1975). É
uma recusa de participação no mundo, um
ensimesmamento, o centramento na sua malaise íntima,
uma impotência também, a paralisante nostalgia.

Vê-se pela amostra que a cinefilia de Walter Salles, de
seu nome completo Walter Moreira Salles Jr., vindo das
economias e da comunicação audiovisual, que aparece
junto a Spielberg e George Lucas nas listas dos cineastas
mais ricos do mundo e que com o irmão, João Moreira
Salles, produtor, documentarista, é um dos homens mais
ricos do mundo tout court, ponto final, vê-se que a
cinefilia de Salles, dizíamos, é correta, bem educada, sem
afetação, respeitosa, de boa estirpe e com pergaminhos.
Política e artisticamente correta e sem afetações, Salles
não consegue ser de outra maneira. É dele também, por
exemplo, um documentário sobre o chinês Jia Zhang-ke,
Um Homem de Fenyang (2014). Ainda Estou Aqui é então
o seu primeiro longa-metragem com uma história
brasileira desde o distante Linha de Passe (2008).

Fernanda Montenegro é dirigida pelo mesmo cineasta
que em 1998 a dirigira em Central do Brasil, filme de
importantes consequências internas, pois o seu sucesso
galvanizou a indústria cinematográfica nacional que
partiu em busca do seu país, e objeto de notoriedade
externa, já que valeu uma indicação ao Óscar da atriz, um

feito inédito há 25 anos porque se tratou da primeira, e
mantém-se como a única, vez em que uma atriz de língua
portuguesa ganhou o prêmio. E foi uma derrota sem
história: Gwyneth Paltrow, a de Shakespeare in Love, de
quem já ninguém se lembra, ficou com a estatueta.

Fernanda Torres pode igualar a mãe nesse feito, temos
é de esperar para ver pelas indicações da Academia que
deverão ser anunciadas no dia 23, ela que já tem em casa
um Globo de Ouro que, pelas mesmas razões, não tem
precedentes, mesmo tendo sido excluída das indicações
do Screen Actors Guild, o sindicato norte-americano que
representa os atores de cinema e televisão. É uma
perspectiva, o Óscar, que tem já muitos apoiantes, o
favoritismo dela cresce.

A sua interpretação é enxuta, briosa. O filme recria os
espaços e gere as emoções também sem deslizes ou
excessos, composto como a elegância despojada e
modesta de Eunice Paiva/Fernanda Torres. Pelo cast
passa a energia de um coletivo. Acredita-se nisso? Sim.
Mas da mesma forma que se fica intensificado por um
ideal, sem pedir meças ao realismo ou sem nele muito
vasculhar e até sem mesmo o enfrentar. Sim, da mesma
forma que um home movie contará sempre a versão
edulcorada da realidade. E Ainda Estou Aqui é,
sentimentalmente mas não só, um home movie, porque
usa, e até abusa, do formato e das cores que o sinalizam e
que traçam o caminho mais direto e curto para a emoção
nostálgica – “olha imagens da família!”. Walter Salles
conheceu a casa dos Paiva na infância através da sua
amizade com Marcelo.

Aos mais empedernidos, que serão certamente poucos
mas logo acusados de cinismo porque o filme está
destinado ao consenso (e mais de três milhões de
brasileiros já fizeram a sua catarse em frente ao telão,
importante para o trabalho de memória de um período
negro da história e para a fatia de mercado conquistada
pelo cinema brasileiro em 2024), Ainda Estou Aqui poderá
oferecer então o seguinte obstáculo: o fato de passar da
utopia familiar, da sua versão beatífica com praia, sol e o
Tropicalismo de Gal, Caetano e Gil – e “isto” é tudo o que
sabemos da família Rubens Paiva, de quem não se
conhecem desnortes, fricções, rivalidades ou sequer
esqueletos no armário, tudo ali é solar e tudo em Eunice
Paiva é Mãe e Esposa Coragem – diretamente para o
pesadelo. Ser essa a única dimensão dada por Salles,
aquela que está próxima da fantasia e do fantasma, que é
criação da luz irreal e da escuridão tumular, relevará ela de
um ato falhado ou é uma compensação resultante de
uma culpa social do privilegiado e do estrangeirado?

Lembramo-nos de outros exemplos do cinema
brasileiro em que a condição privilegiada do/da realizador
(a) desencadeou uma militância introvertida, que se
emociona com as suas contradições de classe – Petra
Costa e o seu Democracia em Vertigem, de 2019, sobre o
impeachment de Dilma Rousseff, indicado para o Óscar
do documentário  ou que se paralisou na sua melancolia e
disfarçou pudicamente, como se fosse um ensaio, o “filme

de família” trágico, triste e, lá está, nostálgico: No Intenso
Agora, do outro irmão Salles, João Moreira, feito com as
imagens das viagens da mãe, que se suicidou em 1988, à
China da Revolução Cultural e à Praga da sua Primavera
nos anos 1960.

Eis os Salles, com os Torres-Montenegro, uma dinastia
do cinema brasileiro. Foi o mesmo João Moreira que em
Santiago (1992-2007), entrevistando o mordomo da
família Salles, se serviu do gesto de o dirigir para expiar a
sua culpa de patrão que deu ordens ao empregado
durante toda a vida deste. Isto é, como “filmes” que não se
deu conta que fez e que dirigiu, mas que efetivamente
comandou, ao longo da sua leve e leda existência de
privilegiado alheado da luta de classes. Naturalmente com
os seus home movies.

Ainda Estou Aqui é uma memória da ditadura militar
brasileira, evocada a partir dos aspectos mais brutais da
sua lógica repressiva: a perseguição a opositores ou
pseudo-opositores do regime, as detenções sumárias, as
execuções e as mortes “acidentais” sob tortura, a torpeza
maior que era a camuflagem dessas mortes num manto
de silêncio e falta de informação.

Como noutras ditaduras sul-americanas
contemporâneas, os “desaparecidos” foram-se
acumulando, e o filme de Walter Salles centra-se num
“desaparecimento” específico, um dos mais famosos do
caso brasileiro, o do deputado Rubens Paiva, levado de
sua casa para “interrogatório” sem que a família tenha
voltado a saber alguma coisa do seu estado ou do seu
paradeiro.

A fonte do argumento é, ela própria, familiar: Ainda
Estou Aqui baseia-se no livro escrito pelo filho do
deputado, Marcelo Rubens Paiva, que narra as
circunstâncias do desaparecimento, mas sobretudo os
efeitos do desaparecimento dentro da família, e o
estoicismo da mãe Eunice (Fernanda Torres, vencedora
do Globo de Ouro por uma interpretação que é de fato
notável) e da sua luta de décadas por um módico de
justiça para o seu caso pessoal e, genericamente, para os
crimes da ditadura.

Percebe-se bem a origem próxima de um filme como
este, uma vez que ele começou certamente a ser pensado
num período em que o Brasil tinha um Presidente que se
desfazia em elogios a famigerados torcionários da
ditadura, e uma porção da população brasileira exibia
alegremente a sua nostalgia por esses tempos. Não é
preciso explicar a pertinência política do filme, mas é
preciso louvar a sagacidade de Salles na maneira como a
aborda: podia ser só um panfleto, mais ou menos
pedagógico, é antes uma espécie de demonstração pelo
exemplo, por um exemplo entre outros possíveis.
Demonstração dramatúrgica, convém precisar, num filme
que tem por vezes uma respiração de thriller assombrado,
de pesadelo na vizinhança do filme de terror, num registo
seco, tenso, perfeitamente dominado.

A grande questão, claro, é o carácter invasivo da
repressão totalitária. É por isso que o verdadeiro assunto

do filme, dentro desse quadro temático, é a devassa da
intimidade familiar, é por isso que, acima das figuras
humanas, há uma outra entidade protagonista, que é a
casa da família Paiva (a maneira como o genérico de fecho
se faz acompanhar de um regresso às divisões da casa
entretanto esvaziadas parece sublinhar isso – que Ainda
Estou Aqui é um filme sobre o destino de uma casa, sobre
a dissolução de um reduto familiar íntimo).

Os detalhes da reconstituição da casa e do seu
ambiente, nas sequências introdutórias, são dados com
um sentido do pormenor absolutamente justo e eficaz, da
desordem dos livros nas estantes à vaga desarrumação
inevitável numa casa onde moram dois adultos com
cinco filhos (mais uma criada) – com mais alguns detalhes
(os discos que se põem a tocar, por exemplo) passa
perfeitamente o ambiente de uma época tal como vivida
(em “privilégio”, se lhe quisermos chamar assim) no seio
de uma família da classe média alta no Rio de Janeiro à
entrada dos anos 1970. Mas não é uma casa-museu desse
estrato social, é sobretudo, e pouco importa quão
idealizada, uma casa viva, como admiravelmente
sugerem as cenas de conjunto, os preparativos do Natal,
as reuniões e as refeições com os amigos. Faz-se esse
retrato para depois se poder passar ao que realmente
interessa, filmar a maneira como a casa que estava viva vai
morrer pouco a pouco.

E é uma invasão, propriamente dita. Sentimos uma
repulsa semelhante à de assistir a uma violação 
na longa sequência da “visita” dos capangas da polícia
militar, que levam o marido e depois a mulher, mas
sobretudo ali ficam, forças ocupantes, invasivas,
profanadoras, durante o que parece uma eternidade (e
um timing de filme de terror, de certa forma). Sem
espetáculo maniqueísta: eles nem dizem quase nada e
também, além de mexerem nas coisas, não fazem 
quase nada, limitam-se a ficar ali, e o peso dessa 
devassa é esmagador. A casa fica maculada, e essa
mácula nada repara.

A casa confunde-se com a memória, de algum modo é
o seu símbolo. Nas sequências finais, que avançam no
tempo (para os anos 1990), todas as personagens estão
obcecadas com registos (a certidão de óbito de Rubens, os
livros de Marcelo). O tempo macula a memória, as vidas
mudam, as crianças tornam-se adultas, têm as suas vidas
e as suas histórias, da memória restam os sinais, as provas
materiais, as fotos, as certidões.

Os últimos anos de Eunice (que no epílogo é
interpretada pela mãe de Fernanda Torres, Fernanda
Montenegro) foram passados num combate contra outro
tipo de ameaça radical à memória, o Alzheimer (há um
belo momento com Montenegro nesse final, um flash de
um despertar da velha Eunice quando o noticiário da
televisão menciona Rubens).

Coincidência infeliz para uma mulher que tanto lutou
pela memória, mas perfeitamente apropriada num filme
como este – porque o combate de Ainda Estou Aqui é
contra o Alzheimer político.

PROVOCAÇÃOESTRATÉGICAPARA
FAVORECERPRODUÇÃOFRANCESA

A NOSTALGIA DISCRETA DA ALTA BURGUESIA

A
crítica publicada pelo

tradicional jornal
francês 'Le Monde'

ao filme 'Ainda Estou Aqui', de
Walter Salles, desencadeou uma

onda de indignação entre os
internautas brasileiros. A

publicação classificou o longa
com a nota 1, a mais baixa

possível, e fez duras observações
sobre a obra e a performance de

Fernanda Torres, premiada
recentemente com um 

Globo de Ouro.
O crítico Jacques Mandelbaum
apontou que o filme “passa um

traço leve demais pela
compreensão do mecanismo
totalitário”, insinuando que a

obra “suaviza” a ditadura
brasileira. Além disso, a atuação

de Fernanda Torres, elogiada
internacionalmente e exaltada

pela imprensa dos Estados
Unidos, foi descrita como “um

tanto monocórdica”, ou seja, sem
variação de tom e incapaz de

emocionar.
A análise não caiu bem entre

os fãs brasileiros, que tomaram
as redes sociais do 'Le Monde'
para expressar sua indignação.

“Não aceitamos que
desrespeitem nossa história e
nossos artistas”, escreveu um

internauta.
A polêmica se intensifica

quando observamos o contexto:
'Ainda Estou Aqui' concorre

diretamente com “Emília Perez”,
um filme francês gravado na
França, mas ambientado no

México, que também tem sido
alvo de severas críticas por

acusações de transfobia e
xenofobia.

Alguns interpretaram a
avaliação do jornal como uma

provocação estratégica para
favorecer a produção nacional.

Nesta semana, o filme de
Walter Salles também entrou em

cartaz nas salas de cinema de
Portugal, onde está sendo

recebido com os mais efusivos
aplausos, tanto pela crítica

quanto pelo público português. 
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N
ovo point musical na Ilha
do Amor, o Casarão Beira
Dumar, de propriedade

do empresário e produtor
cultural Ricardo Fernandes
Pororoca, virou ponto de
encontro da turma de bem com
a vida. É uma ala vitaminada
que não dispensa um happy
hour para encontrar os 
amigos aos fins de semana,
desfrutando das benesses de
um aprazível e estruturado
espaço. Afinal, o Dumar flerta
com a Baía de São Marcos e
suas luzes cintilantes 
desmaiam sobre as águas do
Rio Anil. É uma vista
esplendorosa para um cenário
que dispensa comentários. A
casa recebe as melhores bandas

e artistas, entre locais e
nacionais, que dão o tom das
noitadas com uma proposta
jovial e bastante agradável. O
espaço tem um layout diferente
de tudo o que já foi pensado na
cidade e a cereja do bolo é
justamente essa combinação de
elementos (com destaque para
a programação semanal), que
tem atraído como um imã as
atenções do público, incluindo-
se figuras de charme da
sociedade. É um endereço
cercado de poesia, pois bem
acima está o Largo dos Amores
e do outro lado  um mar de
bandeja para que os olhares de
felicidade possam se 
dividir entre dois lindos 
cartões-postais. 

Fotos/Divulgação
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Filhos de jornalistas e influenciadores
vivenciaram um momento especial no
parque temático Authentic Games, nova

atração de férias do São Luís Shopping. Montado
na praça de eventos, o parque permanece no
mall até o fim de janeiro e é voltado para o
público de 2 a 14 anos. A atração, inspirada no
jogo, conta com piscina de bolinhas, 
circuito de obstáculos e jogos eletrônicos.

O jornalista Davi Araújo, da TV 
Mirante, com a filha Catarina

A nutricionista e jornalista Karine
Baldez com a filha Giovanna

Amanda Couto com a sobrinha Hannah
e o filho Guilherme

Daniel, Osmar Neto e João Pedro

Emily Ferreira com os sobrinhos Thietro e Bella e os filhos Maria Clara e João Davi  

Fernanda Sarney, Haroldo Ribeiro e 
Rafaela Sarney

Mirella Castelo Branco e o deputado
estadual Wellington do Curso Mário Júnior, Lissio Fiod, Pará Figueiredo e Igor Marques Sérgio e Bruna BogéaGabriela Murad

Caio Mendes, Camila Brasil, Levi Figueiredo e Thayara Figueiredo

Raphael e Rosário Saldanha Guilherme e Daniela Lobão Felipe Lobão e Deborah Kayanne Gustavo Adriano e Gustavo Burnet Lucas Silva e Amanda

Débora Carlos, Yvila Coêlho e Thayara Figueiredo



O
diretor chileno Pablo
Larraín está de volta
com mais uma biografia

de ícones femininos. Após
retratar Jacqueline Kennedy em
Jackie (2016) e a princesa Diana
em Spencer (2021), chegou a
vez da lendária cantora de
ópera Maria Callas.

Esta trilogia explora
momentos cruciais na vida
dessas mulheres. Jacqueline
Kennedy enfrentou a morte do
presidente John F. Kennedy,
enquanto Diana lidou com seu
divórcio do Príncipe Charles. Já
Maria Callas reflete os ecos de
uma grande cantora em seus
últimos dias, quando já não
pisava nos palcos.

Com Angelina Jolie
totalmente entregue ao papel
da cantora grega, o filme, que
desde quinta-feira está em
cartaz nos cinemas de São Luís,
começa pelo fim: o momento
em que seus empregados
encontram seu corpo na sala de
estar. A partir daí, somos
transportados para os dias que
antecederam sua morte,
explorando o cotidiano de
Maria enquanto ela tenta
retomar a carreira e enfrenta os
fantasmas que a impedem de
voltar a cantar.

O roteiro, assinado por
Steven Knight, busca
desmistificar e revelar o mundo
particular de Maria Callas em
seus momentos finais. Apesar
de sua elegância e status,
vemos como a cantora lidava
com um cenário bem diferente
do que viveu em seu auge.

O filme retrata o período no
qual Maria Callas se refugia em
Paris nos anos 1970, focando
em seus últimos dias de vida
enquanto revisita suas
memórias, traumas, amigos,
amores e voz.

O longa retrata  esse período
da diva, após uma vida pública
marcada pelo glamour e pela
turbulência. E revisita os
últimos dias da lendária artista,
destacando o momento em que
ela reflete sobre sua trajetória e
identidade na Paris dos anos
1970.

Depois de se dedicar ao
público e à sua arte, Maria
Callas decide encontrar consigo
mesma e encontrar sua própria
voz e identidade. Esse é um
retrato e uma investigação

psicológica de uma mulher que
teve o mundo aos seus pés,
marcada pelos holofotes da
fama.

Ambientado em 1977, o
filme apresenta Maria Callas
ensaiando para um possível
retorno aos palcos, tomando
medicamentos em excesso e
concedendo entrevistas para
um documentário
autobiográfico.

Porém, cada faceta de seu
cotidiano revela camadas que a
afastam da realidade. Sua
governanta, Bruna, aprendida
em ópera graças à própria
Maria, exerce um papel tão
influente quanto o maestro
Jeffrey Tate, que a ensaia para o
retorno. Enquanto isso, seu
mordomo Ferruccio tenta, a
todo custo, cuidar dela: chama
médicos, controla os remédios
e a acompanha por onde quer
que vá.

Ferruccio enfrenta o desafio
de lidar não apenas com a
grandeza de Callas, mas
também com os resquícios de
seus momentos mais icônicos,
que agora a assombram.

Enquanto público, somos
apresentados a apresentações
grandiosas do passado de
Callas. Paralelamente, ela é
entrevistada pelo jornalista
Mandrax (Kodi Smit-McPhee),
uma figura que aos poucos
descobrimos ser imaginária –
uma alegoria para suas
memórias, reforçada pela
diferença na fotografia quando
ele entra em cena.

Maria, sempre altiva,

gostava de ser admirada.
Reservava, por exemplo, áreas
externas de restaurantes para
ser vista. Contudo, isso não a
impedia de receber críticas.
Em um momento marcante,
um fã a acusa de ter faltado a
uma apresentação em Nova
York. Ferruccio, como sempre,
intervém para resolver a
situação.

Conforme mergulhamos nas
lembranças de Maria Callas, a
figura de Aristóteles Onassis
ganha destaque. O filme
retrata o início do
relacionamento dos dois, com
Onassis abordando
abertamente Maria, mesmo
diante de seu então marido,
Giovanni Battista Meneghini.
Em um cruzeiro, Onassis tenta
conquistá-la, e Maria, com sua
perspicácia e língua afiada, o
desafia.

O filme aborda também a
relação de Onassis com
Jacqueline Kennedy, com
quem ele se casou em 1968. Há
uma cena especialmente
poderosa em que Maria,
grávida de Onassis, relembra o
trauma da perda de seu filho.
Outra cena revela um encontro
com John F. Kennedy, que a
convida para cantar na Casa
Branca. Ela, em resposta,
questiona se ele sabe onde sua
esposa passava as madrugadas
no iate de Onassis.

Nos últimos dias de Onassis,
Maria o visita em segredo no
hospital. Em uma despedida
amarga, ela é humilhada pela
chegada de Jacqueline, a

“esposa legítima”, reforçando
as mágoas que marcaram sua
vida.

Pablo Larraín constrói uma
narrativa que desconstrói a
figura pública de Maria Callas,
mostrando sua busca por
liberdade nos últimos dias.
Suas memórias remontam aos
primeiros dias como cantora,
na Grécia devastada pela
guerra, onde já enfrentava
desafios e pressões.

Com o diagnóstico final de
seu médico – de que seu fígado
e seu coração estavam
falhando –, Maria se vê diante
da iminência da morte. O filme
culmina em uma cena
emocionante, com Maria
cantando pela última vez, em
um momento de pura entrega
e beleza.

Com uma narrativa não
linear e fragmentada, Maria
Callas pode parecer confuso
inicialmente, como um
quebra-cabeça cujas peças não
se encaixam. No entanto, à
medida que as histórias se
desenrolam, cada lembrança e
diálogo faz sentido, revelando
os momentos marcantes da
vida da cantora.

Musicalmente, o filme é
impressionante. As
apresentações são de tirar o
fôlego, e embora vejamos
Angelina Jolie em cena, é a
verdadeira voz de Maria Callas
que ouvimos. Jolie, que
ensaiou ópera por sete meses,
entrega uma atuação
impecável, capturando a
essência da personagem.

Virando fã da grandeza da
cantora, é fato que gostaria de
ver outras produções
mostrando seu auge. Os
embates com figuras
emblemáticas e seu amor por
Onassis dão pano para muitas
outras produções sobre ela. Ao
mesmo tempo, acredito que
será muito difícil alguém
alcançar a mesma entrega que
Angelina Jolie conseguiu nesta
obra.

De qualquer maneira, com
uma vida de tamanha
grandeza, Maria Callas é uma
figura que precisava ser
apresentada às novas gerações.
E eu sou uma dessas gerações
que sai grato do cinema por
conhecer, ao menos, um pouco
de sua real grandiosidade.
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MARIA CALLAS EM SEUS ÚLTIMOS DIAS

Fotos/Reproduç;ao

Trabalho de composição de Angelina Jolie, sobre a pose, sobre a
dicção, sim, mas também ironia e jeu e distância. E uma
construção tumular de Paris, onde Maria Callas morreu em 1977.

Chegados aqui, e embora não sendo certo que Pablo Larraín
tenha dado por finda a captura das suas borboletas exóticas, Maria
é o momento mais gratificante de uma “trilogia” – arriscamos
fechar a coisa assim... – em que o cineasta chileno se aproximou do
biopic de celebridades para fazer outra coisa, contar um conto,
uma fábula, compondo então uma coleção com a qual também
acelerou a sua internacionalização.

Se o terceiro filme é o melhor, para isso pode ter contribuído o
amor pela ópera, “desde criança”, de Larraín e por sua vez isso teve
a seguinte consequência: depois de Jackie Onassis (1929-1994),
interpretada por Natalie Portman (Jackie, 2017), e de Diana,
princesa de Gales (1961-1997), papel que coube a Kirsten Stewart
(Spencer, 2021), a Maria Callas “de” Angelina Jolie, sobre a última
semana da vida da diva (1923-1977) retirada no seu apartamento
de Paris, é, finalmente, uma relação entre iguais entre o diretor e
aquela que desta vez é a sua atriz.

Isto porque no caso de Portman e de Stewart, que notoriamente
estavam em dificuldades naqueles filmes, as duas foram tanto
presas de Larraín quanto as personagens que interpretavam. Por
isso os filmes libertavam um odor de crueldade, de patifaria,
quando não mesmo de misoginia.

Já Jolie apresenta-se como protagonista de um gesto de
autonomia e de libertação. Com essa afirmação criativa, Larraín
também se redime, por momentâneo que isso possa acontecer na
sua obra, de um proverbial instinto de cineasta-predador.

Começando então pela libertação: havendo sinais de trabalho
de composição em Jolie, no visual, na pose, na dicção, na emulação
daquela espécie de patine de aridez professoral com que Callas
parecia cobrir as saliências ou rugosidades no seu discurso mas
que decididamente não as escondia – e terão sido sete meses de
preparação da personagem com Larraín –, há, por outro lado,
sempre a intervenção do jeu, da distância, o que, para além de
uma certa ironia (mesmo que trágica), retrata uma atriz em
controle e não refém da sua personagem. Que por sua vez é
alguém que no final de vida, isto segundo o argumento de Steven
Knight, tomou conta do seu destino, convocou os seus fantasmas,
falou com os seus comprimidos e cantou a sua última ária. Mesmo
já sem a voz que prometera o céu aos ouvintes de Casta Diva. É um
belo paralelo, este, entre a consciência que a personagem tem do
fim e a inteligência da atriz ao jogar no equilíbrio, no fio. Mas é esse
o jogo do filme afinal, a sua costela pós-moderna, entre a
distanciação e a entrega.

É a diva na sua última semana de vida, no seu apartamento em
Paris, obcecada pelo seu passado, por Aristóteles Onassis ou pelas
notas que atingiu com Casta Diva, perdida que foi a voz, protegida
pela fidelidade do seu mordomo (Pierfrancesco Favino) e da sua
criada para todo o serviço (Alba Rohrwacher), casal que por sinal
ainda pertence ao mundo dos vivos. E acompanhada, claro, pelos
seus comprimidos. Que se apresentam tão reais como todos os
outros fantasmas.

E talvez seja por isso, por Larraín, fã de ópera “desde criança” e
que aplaudiu ao lado deste Repórter PH, em Santiago, a exuberante
montagem da ópera Madame Butterfly, de Giacomo Puccini,
libertar a criatura em vez de a aprisionar que, ao contrário de
Natalie Portman (Jackie) e de Kirsten Stewart (Spencer), atrizes
visivelmente intimidadas e atarantadas por personagens em
relação às quais o diretor não dava sinais de qualquer sentimento,
a não ser um toque da sua misoginia, talvez seja por isso então que
Angelina é dona do exercício, no mesmo nível do diretor, jogando
de igual para igual numa emocionada peça de câmara
belissimamente composta, escrita, por Steven Knight sobre um
final de vida que se diz trágico – mas que também foi o momento
em que alguém tomou finalmente conta do seu destino. Com a sua
voz já quebrada, Maria cantou enfim para si própria.

É uma surpresa, Maria, também pela lenta e delicada absorção
de um espaço: o apartamento de Callas.

Maria Callas com mordomo Ferruccio e a governanta Bruna em um dos 
poucos momentos mais intimistas

A última ária em Paris
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