
Revista

A
gastronomia, já se disse tantas vezes,
é uma arte feita para ser destruída. A
receita levada à mesa com o desenho

digno de uma tela colorida, capaz de hon-
rar a parede de um grande museu, deve ser
desfigurada com garfo e faca. 

Por isso, desde muitos anos, antecipan-
do o atual surto de celulares e câmeras fo-
tográficas, os japoneses quando jantavam
nos restaurantes famosos de Paris tinham
a prudência de fotografar o prato antes de
destrinchá-lo. Providência admirável para
perpetuar, não só a imagem que impres-
sionou os olhos, mas também os sabores
que marcaram a memória gustativa. 

O imenso livro de Proust foi construído
sobre a pequena memória gastronômica de
uma madeleine. Com o livro, Proust perpe-
tuou – com mais engenho que os japoneses,
por certo – a lembrança fugidia da infância.

Assim como a arte da gastronomia se faz
para ser destruída, a memória é feita para
o esquecimento. O cérebro se encarrega de

faxinar constantemente nosso depósito de
recordações. 

Confesso que não me canso de pre-
servar dessa faxina e também não me
canso de ler e recordar Giuseppe Toma-
si di Lampedusa, o maior escritor italia-
no do século 20, que como Proust recu-
sava essa fatalidade do esquecimento.
Escrevendo, Lampedusa construiu os
muros da praça fortificada de suas re-
cordações: “Ter um diário ou escrever a
uma certa idade as próprias memórias

deveria ser um dever ‘imposto pelo Es-
tado’: o material que se teria acumulado
depois de três ou quatro gerações teria
um valor inestimável: muitos problemas
psicológicos e históricos que assolam a
humanidade seriam resolvidos. Não exis-
tem memórias, mesmo quando escritas
por personagens insignificantes, que não
encerrem valores sociais e pitorescos de
primeira ordem.” 

Lampedusa, durante “o declínio da vi-
da”, dedicou-se a anotar “o mais possível

das sensações que atravessaram a exis-
tência”. Conseguiu capturar momentos
“que sem esse leve esforço seriam perdi-
dos para sempre”. Certas páginas incom-
paráveis do seu Il Gattopardo, de tão ví-
vidas, parecem emergir de um diário. Por
exemplo: a noite em que Angélica surge
no romance, quando “a sensualidade se
mistura com os sabores do jantar”. 

Visconti recriou essa cena no cinema
com mágica delicadeza. Angélica (Claudia
Cardinalle no esplendor dos 20 anos) vive
um jogo sutil de cativante sedução com o
Príncipe (o alter ego de Lampedusa, vivido
na tela por Burt Lancaster) e Tancredi (Alain
Delon, que no último domingo se despediu
para sempre) num jantar que é a primeira
refeição da família na casa de veraneio: “A
porta se abriu e entrou Angélica. A primei-
ra impressão foi de deslumbrada surpresa.
Os Salina perderam a respiração; Tancredi
chegou a sentir como se lhe pulsassem as
veias das têmporas. Ela era alta e bem fei-
ta, sua carne devia possuir o sabor da nata
fresca, a boca teria o sabor de morangos...”
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uma noite de flashback para lembrar os bons
tempos da discoteca mais icônica de São Luís

“GOOD TIMES”: 

E
de repente aconteceu
“Good Times” trazendo
de volta as lembranças

da icônica Boate Gênesis,
uma das discotecas mais
concorridas de São Luís em
tempos inesquecíveis, com
destaque especial para os
sucessos da disco music.

Intitulada “Gênesis Good
Times Celebration”, a festa
homenageou as grandes
divas da Disco Music com
uma performance da cantora
maranhense Raquel Pop, que
interpretou os sucessos de

Donna Summer, Gloria
Gaynor e Irene Cara. 

Além de Salim Lauande, a
equipe de DJs incluiu Arsênio
Filho, Walter Jr., Ricardo
Pacífico, Álvaro Carneiro e o
VDJ paraense Marcelo Paes,
que apresentou um SET com
vídeos projetados em telões
de LED para enriquecer
ainda mais o ambiente.

A festa foi realizada no
Blue Tree Towers Hotel, no
sábado 17 de agosto de 2024,
em comemoração aos 45
anos de carreira do DJ Salim

Lauande, um dos fundadores
da Gênesis nos anos 1980.

E o resultado não poderia
ter sido melhor: camarotes
lotados de gente famosa,
muita gente bonita e
animada, que viveu os áureos
tempos da boate, circulando
no salão e a pista de dança
sempre lotada de casais de
bem com a vida, muitos
deles recordando belos
momentos vividos ao
embalo dos sucessos que
encantavam os jovens dos
anos 1980 e 1990.

Alípio Moraes, Diógenes Nascimento e Emanuel Márcio Barbosa

Arthur Ázar Filho, Gerson de Oliveira Costa Filho, Alvaro Carneiro,
Roberto Hachem e Militão Vasconcelos Gomes Filho

Roberto Hachem e Denise

Joaquim Haickel e Jacira Quariguasi Haickel

Larissa e Mauro José Mello Fonseca

Salim Lauande Junior e Andréa com o VDJ Marcelo Paes e sua
mulher Shirley

Terezinha Marques e Álvaro Carneiro João Marcelo Sá e Milena Adler com Diógenes Nascimento e Carla

Joseane e Giorge Araújo, Denilma Gomes e Walber Amaral com João Marcelo Sá

Ana Clara e Daniella com os pais Kátia e Marcone Athayde Rocha

DJs Walter Júnior, Ricardo Pacífico, Salim Lauande Jr e Álvaro Carneiro

Des. Gerson de Oliveira Costa Filho e Mariléa com Fábio Lúcio e Mônica Santos A bela Milena Adler Sá

Daniella Athayde Rocha

Déia Trinta Paes com a filha

As lindas irmãs Ana Clara e Daniella 
Athayde Rocha

José Domingues Neto e Daniella Vieira
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A procuradora de Justiça Mariléa Costa entre as amigas 
Patricia Lopes e Denise Hachem

Juiz Eulálio Figueiredo e Georgina Mousinho

Luiz Campos Paes e Déia Trinta

Nelson Canito Pimentel e Patrícia Santos

Francisco Veras Junior e Karine Baldez

Magnólia Rolim e Jacira Haickel

Cantora Raqquel Pop

Rafaela com sua avó materna Ione
AzevedoRafaela produzida por Celso Kamura

J
á dizia Tom Jobim, “é impossível ser feliz sozinho”. A
empresária Lou Marques (diretora financeira da escola COC São
Luís) sabe disso e não se cansa de dividir as bênçãos que

recebeu na vida com outras pessoas. O projeto Wonder Woman de
sua autoria, já está na sua sétima edição, e nestes seis anos já
capacitou mais de 400 mulheres da comunidade, oferecendo cursos
de especialização para que elas possam otimizar o seu negócio. O
Wonder Woman proporciona independência financeira às
participantes, melhorando sua qualidade de vida, e garantindo
relações domésticas mais seguras. Lou é vista na foto na companhia
do marido, Prof. Cidinho Marques, que ministra cursos sobre Gestão
das Emoções para as participantes do projeto.

R
AFAELLA AZEVEDO GOMES completou 14 anos e ganhou uma linda
festa proporcionada pelo seu pai Luciano Gomes. Cedo, ela foi cuidar
da beleza com Celso Kamura, que assinou cabelo e maquiagem para a

grande noite no salão de festas do Edifício Porto Fino, no Renascença.
Noitada agitada que reuniu quase uma centena de colegas da
aniversariante. E assim aconteceu a festa com muitas luzes e muita emoção.
Na foto, prejudicada pela iluminação feérica do ambiente, Rafaella entre os
pais Milene Azevedo e Luciano Gomes

Grande e merecida
homenagem

Nascido em 1933, Haroldo Tavares formou-se em
Engenharia Civil e, ao longo de sua carreira, desem-
penhou um papel essencial na modernização de São
Luís, destacando-se pelo seu compromisso com a
melhoria da infraestrutura da cidade.

Durante o seu mandato como prefeito de São Luís
(1972-1975), Haroldo Tavares foi responsável por
uma série de obras e projetos que transformaram sig-
nificativamente o cenário urbano da capital.

Dentre suas principais realizações, destacam-se a
construção do Anel Viário, a Barragem do Bacanga, e
a pavimentação da rodovia São Luís-Teresina, que
foram fundamentais para o crescimento e desenvol-
vimento da cidade.

Além disso, ele teve uma participação decisiva na
construção da Ponte do São Francisco, obra que inte-
grou diferentes regiões de São Luís, facilitando a mo-
bilidade urbana e promovendo o desenvolvimento
econômico.

Homenagem para Sarney
em Brasília

O ex-presidente José Sarney vai a Brasília no
próximo dia 3 de setembro para receber uma
grande homenagem.

Ele será homenageado no dia 4 pelo Tribunal de
Justiça do Distrito Federal com a Medalha da
Ordem do Mérito Judiciário do Distrito Federal e
dos Territórios.

Quase Nada
Edson Cordeiro e Almério juntam vozes em

‘Quase Nada’. Sucesso de Zeca Baleiro ganha nova
versão, que também estará no álbum que Cordeiro
dedica ao cancioneiro do artista maranhense

Cantores de duas gerações distintas, que se des-
tacaram e foram revelados pela força de suas in-
terpretações, Edson Cordeiro e Almério juntam
suas belas vozes em uma nova versão de “Quase
Nada”, que chegou na sexta-feira (23/8), nas plata-
formas digitais.

Consagrada na voz de Zeca Baleiro, que com-
pôs a canção em parceria com a poeta Alice Ruiz,
“Quase Nada” também estará no álbum “Cordeiro
canta Baleiro”, que Edson prepara para lança-
mento ainda este ano.

Quase Nada...2
As vozes do paulista Edson Cordeiro e do pernam-

bucano Almério se entrelaçam na nova gravação de
“Quase Nada”, que tem os toques de Alexandre Fon-
tanetti, na guitarra; Marcelo Jeneci, nos teclados e
acordeon; Serginho Carvalho, no baixo; e Jota Erre, na
bateria.

“Quase Nada” é a segunda amostra do álbum de-
dicado ao cancioneiro do compositor maranhense,
que Edson Cordeiro está gravando em São Paulo com
produção do próprio Zeca Baleiro e de Alexandre
Fontanetti.

O primeiro single, “Tango do Cordeiro”, foi com-
posto especialmente por Baleiro para Edson, que
mostra na gravação todo o seu poder de intérprete e
virtuosismo, dando um salto de duas oitavas no final
da música. O vigoroso registro levou Edson a ser indi-
cado ao PMB - Prêmio da Música Brasileira de 2024,
na categoria ”melhor intérprete de canção popular”.

Sobe a estrela de 
Ricardo Duailibe

O 2º Encontro Jurídico da Associação Brasileira do
Mercado Imobiliário – evento que antecede o 91º En-
contro da Associação da ABMI – trouxe importantes
debates jurídicos sobre a legislação, práticas e estra-
tégias jurídicas para o setor imobiliário, na última
terça-feira (20/8), em São Paulo.

O encontro teve como palestrante o Presidente da
Coordenadoria de Sustentabilidade e Responsabili-
dade do Tribunal de Justiça do Maranhão (TJMA), de-
sembargador Ricardo Duailibe, no debate sobre
sustentabilidade na construção civil brasileira e mer-
cado imobiliário.

Em sua palestra, o desembargador Ricardo Duai-
libe afirmou que o Brasil possui um farto aparato le-
gislativo, financeiro e estrutural em prol da
sustentabilidade na construção civil, além de um
mercado consumidor interessado e favorável à ideia
da sustentabilidade.

"A sustentabilidade em nosso país tem obtido su-
cesso na medida em que hoje há uma proteção legis-
lativa e maior consciência. O próprio Poder Judiciário
é um participante dessa luta para fazer com que
sejam observadas as regras na construção civil e na
própria preservação ao meio ambiente", ressaltou o
magistrado.

Sobe a estrela de 
Ricardo Duailibe...2

Duailibe destacou também a importância do in-
centivo estatal para que as empresas que vão investir
no mercado imobiliário cumpram e observem as
normas para tornar as construções sustentáveis. "O
Poder Judiciário está atento para coibir abusos na
área de degradação ambiental, desmatamentos e na
reciclagem dos resíduos sólidos", frisou.

Na ocasião, especialistas e personalidades jurídi-
cas do sistema de Justiça brasileiro, advogados e ad-
vogadas de empresas associadas à ABMI, e de outras
entidades do mercado imobiliário, reuniram-se para
aprofundar temas que envolvem as garantias locatí-
cias, contratos envolvendo imobiliárias e loteamen-
tos, condomínios e alienação fiduciária, Direito
Registral e revisão do Código Civil, corretor asso-
ciado, entre outros.

A programação do evento incluiu quatro painéis
pela manhã e três palestras à tarde. Além do desem-
bargador Ricardo Duailibe, também estiveram entre
os palestrantes o desembargador Francisco Eduardo
Loureiro, corregedor-geral de Justiça do Tribunal de
Justiça de São Paulo (TJSP), a professora doutora
Rosa Maria de Andrade Nery, relatora do anteprojeto
de revisão do Código Civil e integrante da Comissão
de Juristas do Senado Federal, advogados e advoga-
das do ramo imobiliário.

O secretário da Infraestrutura, Aparício
Bandeira deu a sugestão ao governador
Carlos Brandão, que ficou de estudar o
assunto.

Mas o vereador Octávio Soeiro saiu na
frente e apresentou um projeto de lei
denominando o elevado Holandeses –
Litorânea, na Ponta d´Areia, com o nome
de “Elevado Prefeito Haroldo Tavares”.

A justificativa do parlamentar é que
o Projeto de Lei visa homenagear o

engenheiro civil e ex-prefeito de São
Luís, Haroldo Tavares, cuja gestão
deixou um legado marcante no
desenvolvimento urbano e social da
capital maranhense.

A homenagem com o nome do ex-
prefeito municipal de São Luís é uma
forma de perpetuar a memória de um
homem que tanto fez pela cidade de São
Luís, garantindo que seu legado seja
lembrado por futuras gerações.

Elevado Haroldo Tavares
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Alain Delon (1935-2024): o ator 
que perseguiu a sua própria morte

Correu várias vezes atrás do seu duplo nos filmes. Finalmente apanhou-o. Alain Delon, 88 anos, o
ator da “perpétua intranquilidade”, morreu esta manhã na sua propriedade de Douchy.

D
epois de tanto andar atrás dela, Alain Delon
conseguiu finalmente apanhar a sua morte. A
imprensa francesa cita uma declaração dos
seus “três filhos (e do seu cão Loubo)” à AFP. O

“monumento”, o “samurai do cinema francês”, dizem
os jornais e as televisões, partiu. O ator que mais belas
e teatrais mortes teve no cinema morreu
“serenamente” na sua propriedade de Douchy, aos 88
anos. Foram belas as mortes de Alain Delon no
cinema. Mas ele nunca escondeu que envelhecer não
era doce, que a saúde e o envelhecimento, um câncer e
um AVC, estavam sendo injuriosos para aquele que
fora um dos mais belos seres humanos do planeta.

Logo no início de carreira, Alain Delon perseguiu
esse duplo, a morte, em Histórias Extraordinárias, no
episódio William Wilson dirigido por Louis Malle, em
1968. Continuou a gostar de morrer em Os Sicilianos
(Henri Verneuil, 1969), Tratamento de Choque (Alain
Jessua, 1973), Big Guns/Sentença de Morte (Duccio
Tessari, 1973), Scorpio (Michael Winner, 1973), O
Círculo Vermelho (Jean-Pierre Melville, 1970) ou
L´Homme Pressé (Edouard Molinaro, 1977) –  O
Homem Apressado podia servir de síntese: Alain
Delon, sem tempo para perder tempo; Alain Delon, o
homem da “perpétua intranquilidade”.

É apenas uma pequena amostra, numa carreira de
mais de cem títulos entre cinema e televisão. Em dois
deles, L´Insoumis, de Alain Cavalier (1964), e O Samurai
(1967), de Melville, é ele que gere o seu final,
peripatético no primeiro caso, pudico no segundo. Mas
em ambos, cruzando as mãos com as luvas brancas no
filme de Melville ou levando-as ao rosto para fechar os
olhos no filme de Cavalier (um fotograma dessa
sequência fez a capa de The Queen is Dead, o terceiro
álbum de estúdio dos Smiths), é como se mantivesse o
espectador à distância do seu ritual solene.
Delimitando uma zona rarefeita, íntima, só dele e que
ele, como um animal, demarca com a sua estética.

Até o fim, nos filmes, foi um pudico e foi um
narciso. Por isso tanto deve ter sido consumido no final
da vida pelas desavenças entre os seus três filhos,
Anthony e Alain-Fabien de um lado, Anouchka do
outro, que se digladiaram em público em torno da
tutela do pai e do ascendente que gostariam de manter
junto dele.

Foi um altivo encenador do seu teatro. Alain
Cavalier referiu-se uma vez a ele, numa conversa em
2010, nestes termos: pertencia a uma estirpe de
“corpos gloriosos” conhecedores profundos da mise-
en-scène. É essa a história da sua interpretação maior,
que é também a obra-prima do seu realizador, Joseph
Losey: Monsieur Klein (1976). É uma história de
duplos, de um homem apressado, de perpétua
intranquilidade, Delon como Klein atrás de Delon
como Klein até à morte, precipitando-se para os
campos de concentração. Durante a filmagem, o
cineasta escreveu à mulher: tudo corria bem no
plateau, mas o ator era um homem “quebrado”, “triste”,
uma “tragédia” ambulante. E tinha apenas 41 anos.

Numa entrevista ao Le Monde, Delon abriu um dia o
jogo: “Vêem-me morrer porque eu sei morrer. Um herói
deve saber morrer. Adorava morrer porque é um ponto
final.” Era também perito na teatralização, nisso “o ator
que gostava de morrer” foi estrondoso. E como jogou
com ela, com a morte, e como tanto a invocou: em maio
de 2019, homenageado pelo Festival de Cannes, referiu-
se à distinção como um prémio “póstumo” pois já não
tinha nada a dizer ao cinema, nada a acrescentar à vida.
Perante a incredulidade da assistência, dos risos de

desconforto, anunciava aí a sua partida – o homem já
não filmava mas continuava a ser um actor – , e são
essas imagens que estão passando incessantemente na
televisão francesa. Citou também um dia o seu herói, o
General De Gaulle, a única “estrela” que o embasbacou:
“Envelhecer é um naufrágio”.

Na sua propriedade de Douchy, onde se refugiou nas
últimas décadas – era preciso gostar da escuridão, da
solidão e da natureza para ali viver (segundo a filha
Anouchka) –, há espaços que só ele usava: uma sala
com o espelho de maquiagem e as lâmpadas, mais
adereços de carreira, como uma roupa de palhaço, e um
“altar” com as fotos dos seus, os mortos. Aí nem as
fotografias dos filhos entravam. Romy Schneider,
Mireille Darc, Nathalie Delon, as mulheres que ele
deixou sem nunca as deixar, Luchino Visconti, Jean-
Pierre Melville, René Clément, os realizadores que o
guiaram como figuras paternas, estão nesse mausoléu
pessoal que vai dar a uma sala de cinema privada onde
Apocalypse Now era um dos filmes favoritos. E é tão
perfeito isto que se segue que não pode ser mera

coincidência: Alain chegou a escrever a François
Truffaut para mostrar interesse pela personagem de O
Quarto Verde (1978) que o cineasta acabaria por
interpretar, um homem, Julian Daverne, que constrói
um mausoléu em casa com os mortos da sua vida.

Do cinema que já acabou, Alain Delon foi a última
das estrelas europeias. Ou representante de uma espécie.
Era natural que várias vezes dissesse que já tinha
morrido. O brilho é que ainda nos continuava a chegar.

É que houve uma época em que se ia ao cinema para
ver Delon. Que era sempre ele, o físico de contornos
definidos em que luz e sombra se encontravam “com
alegria”, alguém descreveu, recortando uma ameaça
felina. Essa imagem de marca, essa assinatura, dizia
Henri Rode no livro-perfil que lhe dedicou em 1976, era
trabalhada contra o efêmero. É nesse sentido que um
ator pode ser um “autor” obsessivo, alguém que escreve
a sua obra. Isso é uma característica tão europeia que as
investidas americanas, os convites de Hollywood, onde
Delon foi recebido em festas de homenagem à
“maravilha francesa” ou ao “D'Artagnan de Paris”, nunca

deram em nada de memorável.
Já na Europa teve a seu jeito os sacrossantos, para

além dos citados Visconti, Malle, Clément, Melville ou
Cavalier. Michelangelo Antonioni e O Eclipse (1962),
Valerio Zurlini e Outono Escaldante (1972), má relação
entre ambos mas belíssimo filme, Godard e Nouvelle
Vague (1990) vieram juntar-se a uma das carreiras mais
monumentais do cinema mundial. Foi ele o responsável
por sucessos como A Piscina (1969), onde impôs a ex-
amada Romy Schneider, resgatando-a a um momento
de paralisia na sua carreira e levando os espectadores a
viver através das personagens o romance que já
terminara entre os dois, e Borsalino (1970), formando
dupla com Jean-Paul Belmondo, seu amigo, seu rival, a
outra vedete que, com ele, sustentou durante os anos
1970 toda uma indústria.

Um e outro, já agora: Belmondo era filho da alta
burguesia, Delon um produto de um círculo familiar
destroçado e socialmente frágil; um era exuberante,
todo exteriorizado, a sua aprendizagem feita no
Conservatório, o outro, um autodidata, de registo
interiorizado, minimalista (“japonês”, dizia-se, e deve ser
por isso que com o sucesso de Plein Soleil, de René
Clément, foi objeto de adulação extrema no país do Sol
Nascente, onde todos os seus filmes passaram a ter
“soleil” no título traduzido). Cada um deles, Alain e Jean-
Paul, inverteu a determinada altura para o cinema
comercial, dando aí vazão ao seu narcisismo.

Belmondo, depois do fracasso de Stavisky, de Alain
Resnais (1974) – um filme de drama biográfico francês
de 1974 baseado na vida do financista e fraudador
Alexandre Stavisky e as circunstâncias que levaram à sua
misteriosa morte em 1934 –, cortou com o cinema de
autor e exercitou a sua autoironia, a derrisão em
veículos para as suas acrobacias. Por isso pôde às tantas
parecer mais moderno.

Já Delon, como se se tratasse de uma crença em que
só ele acreditava, insistiu na escuridão, construiu aí a
sua própria autoria, produziu e realizou com excesso de
voluntarismo, por isso às tantas pareceu mais narcísico,
deslocado do mundo e dos novos rostos que
apareciam, como Gérard Depardieu, Patrick Dewaere e
outros. Mas Jacques Deray, que realizou A Piscina e
Borsalino, disse dele: “Perante a câmara, a sua
preocupação de autocrítica permanece intacta. Meter
o público na algibeira à força de truques é
demasiado pouco para ele”.

Alain Delon: uma das
carreiras mais monumentais
da história do cinema

O ator como 
autor obsessivo
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“O baile acabou”, Alain Delon
foi dançar com as estrelas

N
ão foi fácil o começo de vida de Alain Fabien Maurice
Marcel Delon. Nascido em Sceaux, a Sul de Paris, filho
de pais separados, o pai projecionista de cinema, a
mãe casada em segundas núpcias com um

salsicheiro, foi entregue aos cuidados de uma ama. Tornou-se
um rei da evasão, fazendo para ser expulso das escolas,
ensaiando fugas aos 14 anos (uma das vezes em direção a
Chicago) que acabavam na esquadra de polícia. A síndrome do
abandono não o largaria, seria mesmo decisiva na sua
construção de animal ferido e moldaria as suas relações
familiares e amorosas. É um legado que deixa aos filhos: os
conflitos com eles e entre eles são também o seu património.
Mas, como reconheceu, se tivesse sido uma criança mimada,
acarinhada, protegida, submetida à tutela e à ternura de uma
família, teria sido o que foi? “Teria eu polido os meus dentes de
lobo?”, perguntou na tal entrevista a Henri Rode.

Um dia “fugiu” mesmo, e teve autorização dos pais para isso.
Alistou-se na Marinha, foi parar na Indochina (onde hoje é
embaixatriz brasileira a maranhense Miriam Cecília Parga
Prata). Mais tarde culparia os progenitores por tão facilmente o
terem autorizado a partir. Queriam livrar-se dele? Mais do que
se alistar, foi alistado, sentiu. Era complexo, Alain.

Continuou a polir os dentes, porque foi parar numa prisão
militar, pela sua associação com um traficante, e acabou
desmobilizado. No regresso à pátria, acabou em Pigalle, o
“bairro vermelho” de Paris, onde se dedicou à “aprendizagem
da vida”. E descobriu o Quartier Latin, por onde andavam os
jovens Belmondo e Jean-Claude Brialy. Com eles foi até Cannes,
smoking alugado, “farejando a vida” em night clubs e cocktail
parties.

É nesta altura que a sua beleza fulmina uma atriz de estatuto
consolidado e mulher experiente, Brigitte Auber (Les Rendez-
Vous de Juillet, de Jacques Becker). Seria decisiva para o
introduzir no milieu. Os primeiros papéis serviam-se da sua
allure: como Christine, de Pierre Gaspard-Huit (1958), onde
conheceu a vienense Romy Schneider, com quem viveria um
breve mas publicitado romance de juventude. Não se
reconhecia na imagem de jeune premier, que achava pouco
viril, que se refletia no espelho. Não correspondia à inquietação
que sentia, às sombras que o envolviam. Por isso arriscou:
quando René Clement lhe propôs Plein Soleil, adaptação de
Patricia Highsmith, recusou o papel que lhe era oferecido, a
vítima, porque morria cedo demais, e ofereceu-se para ser o
assassino, Ripley. Clément considerou o gesto um desaforo.
Mas, ao fundo, a senhora Clément viu mais longe: “René, o
menino tem razão”. Tinha. O contato com as zonas de
escuridão, a duplicidade, a amoralidade, as tais luz e sombra
que tanto encandeavam como resfriavam o espectador, tiveram
nesse filme o seu momento inaugural e definidor.

Seguiram-se... Visconti, a tragédia Rocco e Seus Irmãos
(1960), continuando a ser formado por esta que, depois de
Clément, seria figura de autoridade na sua vida e na sua carreira
e com quem trabalharia nos palcos a violência de um amor
incestuoso, na peça Má Sorte Ter Sido Puta, de John Ford (1586-
1640), obra-prima do teatro isabelino em que Romy Schneider
na verdade o ofuscou. Depois, com O Eclipse, foi o homem
moderno na sociedade da alienação segundo Antonioni. E com
Visconti, de novo, irradiou juventude no crepúsculo do imenso
O Leopardo.

Tulipa Negra (1964), de Christian Jacque, dois anos depois de
Belmondo ter sido Cartouche (as carreiras dos dois atores
começariam a farejar-se), foi um interlúdio aventureiro e pícaro.
Deu-se então o encontro com Cavalier e com o tal título da sua
mais bela morte, L Ínsoumis. Foi um filme perseguido pela
censura, por isso continua desconhecido da maioria dos
espectadores ainda hoje, devido ao pano de fundo, a guerra
pela independência da Argélia, em que evoluía Delon como
desertor da Legião Estrangeira alistado na Organisation Armée
Secrète (OAS), organização terrorista de extrema-direita.

Jean-Pierre Melville seria o passo seguinte de uma
construção. O Samurai (1967), de que o realizador
responsabilizou o ator como cocriador, O Círculo Vermelho
(1970) e Un Flic (1972) formam uma síntese poética, neurótica e
rarefeita da persona Delon. “Melville conhecia melhor do que
eu esta personagem que eu sou”. Um e outro foram até o fim de
uma relação profissional e pessoal.

Entre os Melville, aparece Borsalino, enorme sucesso, que
chegou à moda tal como os gangsters de Bonnie e Clyde de
Arthur Penn. Foi um medir de forças entre as duas maiores
vedetes do cinema francês, que quase se zangaram durante a
promoção porque o nome de Delon, também produtor,
aparecia duas vezes no genérico em vez de uma, como,
segundo Belmondo, tinha sido acordado. O mal-entendido
acabou por ser uma hipótese de solidificarem a amizade e a
admiração que nutriam um pelo outro. Quando se voltaram a
encontrar em 1998, em 1 Chance sur 2, de Patrice Leconte, com
Vanessa Paradis a tentar descobrir qual deles seria o seu pai, o
pouco interesse dos espectadores foi um golpe para Delon, que
assim confirmava que o seu tempo acabara. Começou a
cerimônia do adeus. Numa emissão da televisão, na véspera da
estreia do filme mas sabendo já da morna recepção crítica, diria
então que talvez não tivesse mais nada a acrescentar ao cinema.

Melville e Visconti desapareceram com intervalo de três
anos, em 1973 e 1976, respectivamente. Em 1982 seria a vez de
Romy Schneider, cujo cadáver serenamente deitado na cama
ele fotografou três vezes, fotos que, dizia-se, o acompanhavam.
Foi ele que se ocupou do funeral. Alain Delon começava a
transformar-se em personagem de Visconti, apanhado pelo
tempo. O assassinato de Stevan Markovic, em 1968, já o cobrira
com o manto pesado das ligações perigosas, mostrando que a
aura não era para brincadeiras. Markovic, ex-guarda-costas do
casal Delon/Delon, Alain e Natalie, envolvera-se com a esposa
do patrão, o que o fez cair em desgraça junto dele, foi preso
várias vezes por furto e violência e depois de encontrado morto
foram reveladas cartas suas em que ligava Delon ao crime
organizado. O “caso” chegaria a tingir-se de crime de
chantagem, envolvendo a mulher de um primeiro-ministro,
Georges Pompidou, em cenas de supostos vícios privados. Mas
ninguém foi acusado criminalmente.

Já a ligação de Delon à extrema-direita, a Jean-Marie Le Pen,
não era sequer um segredo de Polichinelo. Veja-se a entrevista
que deu a Christine Ockrent, na véspera da estreia de Notre
Histoire, de Bertrand Blier (1984), o filme que lhe valeu o único
César: provocado pela jornalista, responde agastado que não
existe diferença entre a direita e a extrema-direita, “é tudo
direita”.

Contraditório e reacionário, as suas diatribes contra o
mundo homossexual estiveram na origem de uma das brigas
com o filho Anthony. Este lembrou-lhe que a sua carreira
artística fora protegida, cuidada e trabalhada por artistas
homossexuais. Não foi preciso, sequer, explicitar o nome:
Luchino Visconti.

O mausoléu privado de Alain Delon em Douchy
completava-se no jardim com as campas de repouso de três
dezenas dos seus cachorros. Uma outra característica do ator foi
sempre assinalada pelos que o conheceram: este “animal da
câmara” teve em comum com os animais (e no fim restou-lhe
Loubo) uma obsessiva fidelidade às duas ou três pessoas que
fizeram parte do seu universo.

Junto aos portões de Douchy, onde gostaria de ser enterrado,
um acordeonista encheu esta manhã a natureza com acordes
nostálgicos. Para Alain Delon, o tema-título de Borsalino.

Limar os dentes

“O baile acabou”, Alain Delon
foi dançar com as estrelas

A propriedade do ator converteu-se em local de
romaria e homenagem. Da direita à esquerda, os
franceses choram a perda de “um monumento”, como
lhe chamou na manhã de domingo o Presidente
Emmanuel Macron.

Os vizinhos afluem a Douchy, no departamento de
Loiret, centro da França, que era o refúgio de Alain Delon
e do seu clã, propriedade construída pelo ator com a
ajuda da sua companheira de então, a atriz Mireille Darc.
Foi o local onde Delon – na companhia dos seus cães, os
vivos e os mortos, das fotografias das mulheres com
quem partilhou a vida, Mireille, Nathalie Delon, Romy
Schneider, e dos seus três filhos, ao mais novo dos quais,
Alain Fabien, coube o papel de vigilante permanente do
envelhecimento do pai – aguardou o dia da sua morte.
Chegou o último domingo, pela manhã.

“O baile acabou”...2

Debaixo de um céu carregado, a ameaçar chuva, junto
aos portões de Douchy foram depositadas flores e
soltaram-se os relatos de quem com ele se cruzou nos
restaurantes da zona – “um homem simples”, dizem, o
que não contradiz em nada uma outra verdade: que era
um tipo bastante complexo. Um acordeonista ofereceu-
lhe como homenagem os acordes de Borsalino, o enorme
sucesso de bilheteira com que Delon e Jean-Paul
Belmondo abriram a década de 1970.

As televisões tinham repórteres em transmissão direta
de salas de cinema parisienses que durante a tarde
colocaram em cartaz O Leopardo (Luchino Visconti,
1963), com lotações esgotadas, ou das escadarias de
Cannes, local do mais importante festival de cinema do
mundo com o qual o ator tinha uma relação complicada,
porque não se considerava suficientemente querido,
porque Cannes não premiara Monsieur Klein (a Palma de
Ouro, nesse ano de 1976, foi para Taxi Driver). 

O ano de Nouvelle Vague, de Jean-Luc Godard (1990),
foi então uma tentativa de serenar os ânimos. Delon não
fez por menos: eclipsou, com a sua chegada, tudo e todos,
o cineasta incluído. Há cinco anos, nova aproximação do
festival: o ator foi ali homenageado. Foi um estranho final
de tarde porque, para espanto dos presentes, Alain Delon
anunciou essa cerimônia como uma homenagem
póstuma, uma vez que estava se despedindo da vida.

Alain Delon tinha o 
riso e a lágrima fáceis

Os que dizem que chegaram ao círculo da sua
intimidade recordam agora um homem franco, corajoso,
honesto, que reivindicava o direito às suas opiniões. Vêem
nisso uma “forma de humanismo”. Que tinha o riso e a
lágrima fáceis. Que era duro. Que não monopolizava o
interesse da câmara de filmar. Que, memória talvez
generosa, representou no teatro As Pontes de Madison
County, em 2010, quase sempre de costas para colocar em
realce a sua partenaire, Mireille D'Arc. Que um dia colocou
Valéry Giscard D'Estaing para fora da sua propriedade,
porque ali só vinham os que ele convidava.

Richard Berry, ator, por exemplo, foi muito explícito: O
Samurai, de Jean-Pierre Melville, filme de uma “solidão
profunda”, é um dos “legados" do único ator francês que,
segundo ele, foi tão popular no mundo como na França.
Naquele período, entre O Leopardo (1963) e Monsieur
Klein (1976), 15 formidáveis anos em que Delon fez tudo
que tinha para fazer e que representa, citamos agora o
produtor Alain Térzian, a pegada do “imenso cinema da
nossa época que está esquecida hoje”. É verdade: basta ver
a forma como os canais televisivos brasileiros, públicos e
privados, foram incapazes de enxergar a figura, num misto
de preguiça e de amnésia cultural, de ignorância, um gesto
rotineiro sem cuidado, sem amor.

Já quanto à “herança” de Delon, Berry também não
reservou a sua opinião: tendo em conta aquilo que nos
últimos tempos se passou entre os três filhos do ator,
Anthony, o mais velho, Anouchka e Alain-Fabien, que se
dividiram quanto à maneira de tratar a doença do pai e
quanto à tutela sobre os atos que influenciavam o seu
patrimõnio, Berry prevê que eles sofram e que se
despedacem por causa da herança.

Paul Belmondo, filho de Jean-Paul (1933-2021),
recordou a amizade e cumplicidade entre o seu pai e Alain
Delon, que foi visto pela última vez em público em 2021
no funeral do intérprete de O Acossado. Morreram com a
mesma idade, 88 anos. “Alain, um dia disse-me que sentia
muito a falta do meu pai, hoje é você que nos faz imensa
falta” foi o post no seu instagram. Numa declaração à
estação BFMTV, Paul Belmondo fez mais, fez uma bela
síntese de duas rivalidades que se transformaram em
amizade, uma carreira vinda da Comédie Française e da
burguesia (a de Jean-Paul), a outra nascida na rua (Delon).

Da direita, o campo ideológico do ator, à esquerda, de
Jordan Bardella, da União Nacional, a Fabien Roussel,
secretário-geral do Partido Comunista Francês, há
memórias do solar Tancredi de O Leopardo e do lúgube
Klein de Monsieur Klein. “Melancólico, popular, secreto,
era mais do que uma estrela: um monumento”, eis a
síntese do chefe de Estado, Emmanuel Macron. “Estrela de
cinema. Estrela popular. Estrela visceralmente francesa”,
para Gabriel Attal, primeiro-ministro demissionário.
Marine Le Pen também quis reclamar a sua parte de Alain
Delon: “É uma pequena parte da França que amamos que
desaparece”. A mesma parte de Éric Zemmour, do
movimento extremista Reconquista: faz da beleza de
Delon, “o homem mais belo do século XX”, uma qualidade
francesa.

Brigitte Bardot disse que ela e Delon partilhavam “os
mesmos valores, as mesmas desilusões”, forma direta de ir
ao fundo da mundivisão, ou da ideologia, como se quiser,
que os unia. Por isso perdeu “um amigo, um alterego, um
cúmplice”.

Para Claudia Cardinale, em declarações à AFP, “o baile
acabou”. “Tancredi foi dançar com as estrelas” – referência
à sequência que ambos protagonizaram em O Leopardo.
“Per sempre tua, Angelica”, despede-se, assinando com o
nome da personagem que assumiu na obra-prima de
Visconti.

“Alain de loin”
Alain Delon foi um astro de cinema francês cuja

imagem de galã e persona estilo James Dean o tornaram
um dos atores mais celebrados de sua nação.

Desde seu primeiro filme, em 1957, Delon foi uma
presença quase constante no cinema francês e em
revistas de fãs, a par do rival e parceiro de atuação
ocasional Jean-Paul Belmondo. Delon era tipicamente
escalado como um rebelde ou gangster bonito,
friamente distante e até um pouco sinistro.

Seus “olhos azuis lacrimejantes”, observou o The New
York Times em 1970, “são para a França o que os de Paul
Newman são para os Estados Unidos”.

Na França, Delon apareceu em cerca de 80 filmes e
séries feitas para a TV, muitos deles dramas policiais ou
de ação. Um símbolo sexual conhecido como “Brigitte
Bardot masculino”, Delon foi apelidado de “assassino de
garotos bonitos” por sua aparência e papéis marcantes.

Os críticos disseram que seus trabalhos mais ilustres
foram interpretar um assassino em The Samurai (1967) e
um ladrão mestre em The Red Circle (1970) com o
diretor de filme noir Jean-Pierre Melville.

O próprio Delon classificou Monsieur Klein (1976),
no qual ele interpretou o personagem-título – um
negociante de arte inescrupuloso – como seu melhor
papel. O filme, dirigido por Joseph Losey, ganhou três
prêmios Cesar, a honraria nacional do cinema francês.

Nos EUA, ele era mais conhecido por seus papéis em
Is Paris Burning? (1966), o épico sobre a ameaça de Adolf
Hitler de destruir Paris na Segunda Guerra Mundial, e
em The Leopard (1963), de Luchino Visconti. Ele
também estrelou The Yellow Rolls Royce (1964), The
Sicilian Clan (1969) e Borsalino (1970).

Alain Delon era tão bonito que, na França, o seu
nome serve para apontar, por contraste, homens feios:
diz-se que o sujeito é um “Alain de loin” (Alain de longe,
no trocadilho em francês).

Beleza paradigmática
É injusto estigmatizá-lo como galã, embora a sua

beleza paradigmática fosse difícil de ser sobrepujada
pelo seu talento dramático evidente. Ele deve os seus
grandes papéis aos diretores italianos, em especial
Michelangelo Antonioni e Luchino Visconti.

Depois, com Visconti outra vez, ele faria Il
Gattopardo, baseado no livro de Tomasi di Lampedusa.
Alain Delon é o príncipe Tancredi, da decadente
aristocracia siciliana, que se casa com Angelica, filha de
um novo rico da plebe, a fim de que tudo mude para
que permaneça como sempre foi.

O seu par é Claudia Cardinale, que nunca cedeu aos
encantos de Alain Delon e que foi sua amiga até o fim.
No filme, ambos estão esplendorosos. Assim como ele,
Claudia Cardinale era de uma beleza felina. Quando se
falavam ao telefone, Alain Delon dizia “oi, aqui é
Tancredi”, ao que ela respondia “oi, aqui é Angelica”.

A cena de baile dançada por Alain Delon e Claudia
Cardinale é uma das mais icônicas da história do
cinema (no seu lamento pela morte do amigo, ela disse
que “o baile acabou”). Visconti exigia que os dois
realmente se beijassem e se acariciassem. “Quero ver a

língua”, recomendou a Claudia, em indisfarçável
voyeurismo, para a sorte também dos espectadores de
obra de arte tão magnífica. Ao mesmo tempo, podemos
colocar a exigência na conta do perfeccionismo
naturalista do diretor de nobilíssima família milanesa:
até as louças dos armários do filme eram peças
genuinamente valiosas.

Alain Delon afirmava dever tudo às mulheres. Sem
elas, dizia, nunca teria sido ator. Como não poderia
deixar de ser, “o homem mais belo do mundo” as teve
em profusão e em todas as condições: como amigas,
namoradas, esposas, amantes. Entre as amigas, além de
Claudia Cardinale, havia Brigitte Bardot. Na nota em que
lamenta a morte do ator, ela disse que Alain Delon era
seu “alter ego e cúmplice”.

A sua grande paixão foi a austríaca Romy Schneider,
com quem trocou tapas, beijos e muito mais durante
cinco anos, naquele tipo de amor que só quem viveu
sabe como pode ser tão intenso quanto terrível. E
indissolúvel mesmo após o fim: muitos anos depois do
término do romance, é em Alain Delon que Romy
Schneider se apoia durante o enterro do filho dela,
morto em um acidente trágico, aos 14 anos.

Acusado pelas feministas de ser misógino (e racista, e
homofóbico, e culpado de ter simpatia pela direita
radical, preenchendo todos os requisitos do bestiário
politicamente correto), ele declarou a um jornal: “Eu
disse uma vez que estapeei uma mulher? Sim. E deveria
ter acrescentado que recebi mais tapas do que dei. Na
minha vida, nunca molestei uma mulher”.

O Retrato de Dorian Gray
Alain Delon não gostava que lhe aplicassem o

adjetivo “sedutor”. “A sedução é feita de cálculo, não
de fascinação”, explicava. O homem que fascinava
teve uma vida fascinante, apesar da velhice triste, que
nele foi mais do que pleonasmo. Compreende-se a
tristeza que ia além das vicissitudes habituais. Nos
seus filmes, Alain Delon ficava cada vez mais belo,
enquanto na realidade estava cada vez mais
carcomido. O cinema lhe foi o retrato de Dorian Gray.

“Alain Fabien, Anouchka, Anthony, assim como (o
seu cão) Loubo, têm a imensa tristeza de anunciar a
partida do seu pai. Faleceu pacificamente na sua casa
em Douchy, rodeado pelos seus três filhos e pela sua
família. (...) A família pede gentilmente que respeitem
a sua privacidade neste momento de luto
extremamente doloroso”, informa a família do ator
em comunicado citado pela AFP.

Alain Delon tinha 88 anos e estava com a saúde
debilitada desde que sofrera um duplo AVC em 2019.
Naquela altura afirmou: “Envelhecer é uma merda!”.

Hoje, pelo que leio, o importante é ser considerado
um sex-symbol, coisa que não creio que o Alain
Delon sequer tenha sido. O fato de ser um grande ator
de cinema, protagonizando alguns dos maiores
filmes, sobretudo italianos, na sua época áurea, é
secundário. O Alain Delon foi a maior estrela
masculina do cinema europeu, talvez junto com
Mastroiani, nas décadas 60/70. Quando havia
cinema, não apenas os enlatados que encantam os
ignorantes.

Fotos/ Divulgação/Getty Images

Tancredi e Angela:  Delon e Claudia Cardinale, na sequência do baile de O Leopardo 

Alan de Delon e Brigite Bardot  a bordo de um iate na Costa do Sol
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T
eve uma infância difícil e
uma vida de estrelato. Mas
também esteve envolvido
em polêmicas e casos. Alain

Delon morreu, ficam as imagens de
uma vida de cinema

Se Deus existir, Alain Delon
queria dizer-lhe que o seu desejo
mais profundo era estar com os seus
pais “e, pela primeira vez, vê-los
finalmente juntos”. Foi o que disse
em 1996, numa entrevista na
televisão francesa, em resposta a um
questionário feito pelo jornalista
Bernard Pivot. 

O ator francês que foi uma estrela
sobretudo nos anos 60 e 70 do
século passado, que gostava de
morrer nos filmes, morreu no último
domingo.

“Vêem-me morrer porque eu sei
morrer. Um herói deve saber morrer.
Adorava morrer porque é um ponto
final”, disse Delon numa entrevista
ao Le Monde. Agora, que chegou ao
“ponto final” da sua vida, ficam os
muitos filmes e imagens de um
homem que teve uma infância difícil
e que chegou às estrelas, mas
também teve casos complicados e
opiniões polêmicas. 

Alain Delon, o ator que “adorava morrer” 

Alain Delon no filme “Plain Soleil” baseado no livro “O Talentoso Mr. Ripley” de Patricia Highsmith

Fotos/ Divulgação/Getty Images

Em 1965, na sua estreia em Hollywod no filme “Once a Thief”

Um ícone do cinema francês e de um tempo que já
não existe mais. Nos últimos anos, tornou-se admirador
das políticas de extrema-direita da Frente Nacional e fez
algumas observações recrimináveis sobre esbofetear
mulheres.

Em 2018, quando fez 60 anos de carreira, Alain Delon
deu uma entrevista à Paris Match durante a qual disse o
seguinte: “A vida não me interessa grande coisa. Conheci
de tudo, vi de tudo. Odeio a época atual, dá-me vontade
de vomitar. Há gente detestável. É tudo falso. Já não há
respeito, a palavra dada já não tem valor. O dinheiro é
tudo o que interessa. Só ouvimos falar de crimes.
Deixarei este mundo sem pena”.

Um ano depois, em 2019, teve um AVC e ficou muito
debilitado. 

O ator francês tinha qualquer coisa de felino, de
enigmático, de perigoso. Foi talvez o primeiro ator de
cinema bonito, de uma beleza mais delicada, menos
marcadamente masculina que Paul Newman ou Robert
Redford. Há uma fotografia da atriz Marianne Faithfull,
sentada num sofá entre ele e Mick Jagger –
possivelmente o mais felino e sensual dos homens – e a
atenção dela está toda virada para Delon. A sua figura
delgada e profundos olhos azuis enchiam qualquer sala
e não davam hipótese a qualquer outro homem, fosse
ele quem fosse.

Alain Delon representou os seus papéis mais
memoráveis nas décadas de 60 e 70 do século passado,
quase sempre personagens frios ou assassinos
calculistas. O rosto angular e desconcertante prestava-
se bem a isso. As suas feições impassíveis eram como
uma folha em branco onde os cineastas podiam
construir as suas personagens, plenas de paixão e
perversidade. Nunca foi uma estrela de Hollywood, mas

foi o ator fetiche de alguns dos cineastas mais famosos
daquele tempo, como Luchino Visconti, Louis Malle,
Joseph Losey, Jean-Pierre Melville e Michelangelo
Antonioni.

Como tantas vezes acontece, o seu início de vida foi
pouco promissor. Os pais divorciaram-se quando ele
tinha quatro anos. Na sequência disso, foi viver com uns
pais adotivos até a morte destes, num acidente de
automóvel. Volta, então, a viver com a mãe e com um
padrasto talhante de quem se tornou (relutantemente)
aprendiz, aos 14 anos. Foi expulso de várias escolas por
mau comportamento e o seu percurso acadêmico foi
caótico – a escapatória a uma vida que não desejava não
viria por aí.

Aos 17 anos alistou-se na Marinha e serviu na
Indochina, como paraquedista. Dos seus quatro anos de
serviço militar, passou 11 meses preso por ser
indisciplinado. A hierarquia e a estrutura rígida da vida
militar também não era para ele: em 1956 foi afastado
com dispensa desonrosa. Regressou à vida civil e fez um
pouco de tudo para sobreviver. Um ano depois, foi ao
Festival de Cinema de Cannes com uns amigos atores e a
sua imagem chamou a atenção de um caçador de
talentos, mas foi por intermédio de um desses seus
amigos que conseguiu o seu primeiro papel no filme
Quand la Femme´s en Mêle, de 1957, realizado por Yves
Allégret. 

Em 1958, participou no filme Christine, uma história
de amor passada em Viena – o seu primeiro grande papel
num filme romântico –, onde contracenou com a famosa
atriz Romy Schneider. Os dois apaixonaram-se durante
as filmagens e a relação durou quatro anos, mas Delon e
Schneider permaneceram próximos até a morte desta
em 1982.

Da imagem de sex symbol à
aproximação à extrema-direita

Numa das fotografias antigas do artista vemos Alain
Delon de cigarro na mão e perna cruzada, a esboçar um
sorriso tímido na direção de Marianne Faithfull, que
parece embevecida pelo charme do francês. No outro
canto do sofá, aparentemente constrangido, está nem
mais nem menos do que uma das maiores estrelas do
rock, Mick Jagger. A imagem captada em 1967 num
restaurante em Montparnasse, Paris, materializa o
charme do sex symbol do francês.

De costas para o namorado – a atriz e cantora
manteve uma relação atribulada com o vocalista dos

Rolling Stones de 1966 a 1970 –, Faithfull parecia ter olhos
apenas para o galã do cinema, com quem haveria de
partilhar a telona em 1968, no filme “La Motocyclette”.
Onde quer que entrasse, Delon centrava em si todas as
atenções, o que provocava a inveja de todas as outras
estrelas.

“Era tão bonito que quando entrava numa sala, todas
as mulheres desmaiavam. Depois os homens, os gatos e
os cães…”, recordava o ator Jean-Claude Brialy em 2005,
sobre o poder de atração de Delon, que morreu no dia 18
de agosto, rodeado pela família.

O poder de atração de Delon

A fama internacional chegou a interpretação de Tom
Ripley, a famosa personagem criada pela escritora
Patricia Highsmith, no filme Plain Soleil, de 1960. O
charme e frieza ambíguos da personagem – que fazia
esquemas para roubar a roupa, o iate e a namorada do
seu amigo – assentavam-lhe como uma luva. Outro
grande sucesso chegou em 1963, com o papel do jovem
revolucionário cínico Tancredi, no famoso filme italiano
O Leopardo, de Visconti. La Piscine, um thriller
psicológico de 1969, realizado por Jacques Deray, onde
contracenou com Romy Schneider e com uma jovem
Jane Birkin, é também um dos pontos altos da sua
carreira.

Nos últimos anos, Alain Delon tornou-se admirador

das políticas de extrema-direita da Frente Nacional – era
amigo próximo de Jean-Marie Le Pen, pai de Marine Le
Pen, do partido Reagrupamento Nacional (RN), que
perdeu as eleições parlamentares na França em julho
passado, para a esquerda francesa. Delon também fez
algumas observações recrimináveis sobre esbofetear
mulheres – tal como Sean Connery, de resto. Em 2019, o
Festival de Cannes esteve debaixo de fogo por ter
decidido avançar com a atribuição do prêmio honorário
Palma de Ouro, apesar destes seus comentários
misóginos, e de outros que fez, contra a adoção de
crianças por casais do mesmo sexo.

Foi, até o fim, um ícone de um tempo que já não
existe mais. Para o bem e para o mal.

Em 1965, na sua estreia em
Hollywod no filme “Once a Thief”

O desfecho já se vinha a adivinhar há um par de anos,
quando o ator, já debilitado por dois AVC, começou a
ponderar o próximo passo: a morte. Segundo o filho do
ator, Anthony Delon, o seu pai terá mesmo pedido que
começasse a organizar a sua eutanásia. A revelação foi
feita numa entrevista à rádio francesa “RTL” a propósito
da sua autobiografia, onde o também ator revelou
segredos sobre a sua vida e infância turbulenta às mãos
de um pai por vezes agressivo e violento.

Com a relação reatada, terá sido o próprio pai a pedir-
lhe que organizasse a sua partida, tal como terá feito para
a mãe, que morreu de câncer no pâncreas em janeiro de
2021. A eutanásia estaria preparada, embora não tenha
sido necessária. “É verdade que acompanhei a minha
mãe. Felizmente, não foi necessário recorrer [à eutanásia]
e digo felizmente porque tínhamos tudo preparado.
Tínhamos uma pessoa para o fazer”, revelou à revista “Le
Point”.

Alain Delon, que também tem nacionalidade suíça,
vivia no país que já legalizou o procedimento. O próprio
já havia manifestado diversas vezes ser a favor da
eutanásia, por ser “a coisa mais lógica e natural”. “A certa
altura, uma pessoa tem o direito de decidir ir em paz,
sem ter que passar pelos hospitais, pelos
tratamentos”, revelou o ator que naquele momento
estava se recuperando lentamente dos graves problemas
de saúde que o afetavam desde 2019.

“Envelhecer é uma merda”, afirmou. “Não há nada
que possas fazer quanto a isso. Perdes a tua face, perdes a
visão. Levantas-te e, raios, dói-te o tornozelo.”

Vidverto Player

A atriz Marianne Faithfull, sentada num sofá entre Alain Delon e Mick Jagger
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O
s pais divorciaram-se
quando Alain, nascido nos
subúrbios de Paris, tinha
apenas quatro anos.

Cresceu numa família de
acolhimento e mais tarde regressou à
custódia dos progenitores, que
acabariam por enviá-lo para um
colégio interno. Era já um rebelde: foi
expulso por várias vezes e acabaria
por abandonar os estudos aos 14
anos.

Começou a trabalhar no talho do
padrasto e sonhava ser talhante,
antes de se ter alistado na Marinha,
onde serviu durante muito pouco
tempo. Passou à reserva em 1956 e
fez de tudo um pouco para
sobreviver, desde empregado de
mesa a vendedor.

Era já um homem de beleza

impressionante. Os seus olhos azuis
não passaram despercebidos a
Brigitte Auber, jovem atriz que se
cruzou com Delon numa noite de
bebedeira. “Um amigo veio ter
comigo e disse-me que estava um
jovem a perguntar por mim.
Perguntei se sabia quem ele era,
ninguém sabia”, recordou Auber
sobre essa noite num clube em
Saint-Germain. “Dois dias depois, ele
apresentou-se, finalmente. Fui ter
com ele. Encontrei um jovem com
três copos de cerveja à sua frente,
ligeiramente comatoso. Disse-lhe
que nos íamos embora.” 

Saíram juntos pelas ruas de um
dos bairros mais famosos da capital
francesa. Auber quis saber onde
morava, para o ajudar a chegar são e
salvo. “Contou-me que vivia em

Bourg-la-Reine e que não podia ir
para casa. Então disse-lhe que o iria
levar para a minha”, recordou, antes
de sublinhar o que aconteceria
poucas horas depois. “Obviamente, a
meio da noite, fez-me uma visita.”

A relação prolongou-se durante
vários meses e foi ela que o levou
pela primeira vez ao Festival de
Cannes, em 1957, ainda longe de
imaginar uma carreira no cinema.
“Não tenho grandes memórias
disso”, revelou anos mais tarde sobre
a viagem que lhe mudaria a
vida. “Vim a Cannes com uma garota
que gostava de mim e não liguei
muito ao festival. Cruzei a passadeira
vermelha, olhei para todo mundo e
eles também olharam para mim
porque, vão-me perdoar, até não era
nada mal parecido.”  

De desconhecido a 
sex symbol do cinema

O ator em “Purple Noon” de 1960
Entre as dezenas de pessoas que

repararam no desconhecido a
passear-se pela passadeira
vermelha estava um caçador de
talentos que trabalhava para David
O. Selznick, produtor e
argumentista norte-americano.
Poucos dias depois, Selznick viajava
para Roma, para lhe oferecer um
contrato de sete anos. A
contrapartida? Delon teria que
aprender a falar inglês.

Indeciso, o francês acabaria por
aceitar o conselho do cineasta Yves
Allegret, que o convenceu de que
em Hollywood seria uma estrela de
segunda categoria. Mais valia ser o
maior dos maiores num mercado
mais pequeno como o europeu.

Assim fez. Nesse mesmo ano,
estreava-se num filme de Allegret,
“Quand la Femme S’en Mêle”, no
papel de um assassino a soldo.

A ascensão foi meteórica. Nos
cinco anos seguintes participou em
14 produções e conquistou
rapidamente papéis de
protagonista, incluindo o papel de
Tom Ripley em “Purple Noon”. “Se
não me tivesse tornado ator, estaria
morto. O cinema era o meu
destino”, revelou em 2017.

Apesar de sempre ter tentado
enaltecer o seu talento para a
interpretação, em detrimento da
sua óbvia beleza, Delon sempre se
mostrou ciente do poder que tinha.
“Se não fossem as mulheres, teria

morrido. Fui para a guerra na
Indochina e regressei sem saber o
que fazer. Foram as mulheres que
me amaram, que me trouxeram
para esta profissão, que lutaram por
mim.”

Era idolatrado por mulheres de
todo o mundo e teve relações com
muitas delas, entre desconhecidas a
estrelas como Mireille Darc e Romy
Schneider. Foram muitos os
rumores de um relação com a outra
super estrela e sex symbol feminina,
Brigitte Bardot, - se existiu, nunca
foi assumida por nenhum dos dois.
Pelo caminho, Delon tornou-se no
mais bem pago ator da França.

De desconhecido a sex symbol
do cinema

Delon ao lado de Romy Schneider
A obsessão por Alain Delon

parece impactar até o próprio
Delon, mesmo quatro décadas
depois da sua era dourada no
cinema. Em 2018, no seu escritório
em Paris repleto de fotografias suas,
apresentava-se à imprensa. “Eis
Alain Delon”, disse. “Sou belo. E, ao
que parece, era mesmo muito,
muito, muito bonito. Olhem para o
“Rocco”, olhem para “Purple Noon”.
As mulheres estavam todas
obcecadas comigo, entre os meus
18 e 50 anos.”

Percebeu que tinha esse
poder imbatível de atração no
regresso da guerra, quando
acompanhava os seus amigos nas
idas aos cafés da moda em Saint-
Germain. “Percebi que todo mundo
olhava para mim. As mulheres
tornaram-se a minha motivação.
Devo-lhes tudo. Foram elas que me
inspiraram a ser mais bonito do que
os outros, a caminhar de forma
confiante, acima de todos os outros.
Via-o nos seus olhos.” 

Delon foi homenageado em Cannes em 2019
Com o estatuto de sex symbol

perdido nas décadas passadas,
Delon acabaria por se tornar num
alvo das feministas. E vice-versa. “As
mulheres lutaram pelos seus
direitos, tiveram direito ao que
queriam. Muito Bem. Mas por que
raio é que têm que ir tão longe, ao
ponto de começarem a comportar-
se como homens? A quererem
parecer-se com os homens? Não
entendo”, contestou. “E há cada vez
menos homens porque há cada vez
mais mulheres a transformarem-se
em homens.”

Ao longo dos anos, a vida pessoal
de Delon foi sendo analisada pela
imprensa – sobretudo através de
revelações feitas pelos seus filhos,
que o acusaram de violência
doméstica. Alain-Fabien Delon
acusou-o de maltratar Rosalie van
Breemen e de lhe ter fraturado oito
costelas e o nariz em duas ocasiões.
Isto apesar de o ator nunca ter sido

condenado ou acusado
formalmente.

Apesar de enraivecido, o pai
nunca avançou com qualquer
processo por difamação. Em 2019,
Delon acabou por voltar a incendiar
os ânimos, ao implicitamente
assumir a normalidade da violência
doméstica. “Se dar um estalo é de
macho, então eu sou um macho”,
afirmou, apesar de ter contraposto
que também as mulheres já lhe
tinham batido, mas que nunca
havia magoado nenhuma a sério.

Todas essas polêmicas
regressaram com Delon para um
último grande embate,
precisamente onde tudo começou,
na passadeira vermelha de Cannes.
Em 2019, o festival de cinema
decidiu homenagear Alain Delon –
uma decisão recebida com
protestos, críticas e petições.
Caracterizado como um misógino,
adepto da extrema-direita, Delon

seguia contra-corrente a maioria da
opinião na comunidade do cinema.

“O Alain é uma velha e
deprimida estrela de cinema que
passa a vida na televisão a debitar
insultos homofóbicos e misóginos”,
acusou a então líder do movimento
francês #MeToo. “Cannes devia
desfazer-se da síndrome do homem
branco e honrar uma mulher, não
um sexista homofóbico. Ou isso, ou
forçá-lo a andar de saltos altos na
passadeira vermelha, tal como
forçam as mulheres. Ele que leve os
saltos altos para a festa após o
evento também.”

Mais recentemente e antes de se
tornar numa espécie de ermita após
os dois AVC, Delon mostrou ter
apenas um arrependimento na
vida: “Há algo que nunca fiz e que
me vai assombrar para sempre:
gostaria de ter feito um filme
realizado por uma mulher antes de
morrer.”

O belo foi esnobado no Rio
Essa deliciosa história é contada na coluna de Joaquim Ferreira dos
Santos no jornal O GLOBO da última segunda-feira.

Uma figura controversa
O ego acabaria por se tornar

num problema na vida de Delon.
Nas últimas décadas, os seus
discursos e entrevistas tornaram-
se arriscados, ocasionalmente
polêmicos. Disse o que pensava,
mesmo quando os seus
pensamentos não eram
propriamente corretos.

Em 2013, provocou uma onda
de indignação pelo seu discurso
homofóbico. “[A
homossexualidade] não é natural.
Estamos aqui para amar uma
mulher e não para seduzir ou ser
seduzido por um tipo.” Ao seu
lado, a filha Anouchka, tentou
minimizar os estragos
reputacionais. “Talvez não seja a
homossexualidade que consideras
pouco natural. Talvez estejas a
pensar no casamento.”

Delon não recuou. “Nunca falei
na homossexualidade. Eles que
casem entre eles, não quero saber.

O que não quero é que possam
adotar [crianças]. Pronto, é isso.”

Nesse mesmo ano, o ator
mostrou-se politicamente ativo e
reforçou o apoio aos movimentos
de extrema-direita e à Frente
Nacional, com elogios para o líder
e a sua filha, Jean Marie Le Pen e
Marine. “Pela primeira vez, eles
têm os franceses do seu lado.” A
posição deu origem a um coro de
críticas e várias associações e
eventos nos quais Delon
participava ativamente, decidiram
demarcar-se da opinião do ator.

Um dos seus maiores críticos foi
precisamente o filho, Anthony
Delon. “É ultrajante. Ele é um ator.
Ele que faça filmes e que pare de se
armar em politólogo”, disse. O pai
respondeu e aconselhou-o a “estar
calado”.

Amigo pessoal de Le Pen,
manteve-se sempre ao seu lado,
mesmo nos momentos mais

difíceis. Foi acusado de ser um
apologista de políticas de extrema-
direita. “A extrema-direita continua
a ser direita. Reúne em torno dela
milhões de franceses cuja opinião
não pode ser ignorada ou
subestimada. Isso é importante”,
explicou. “Há argumentos com os
quais concordo, outros dos quais
discordo. Mas o Jean-Marie é um
amigo de longa data.”

Um dos pontos de concordância
era também um dos mais
polêmicos: a abolição da pena de
morte. “Correndo o risco de chocar
muita gente, o [“Two Men in the
City”] foi feito pouco tempo depois
da abolição, mas eu sou a favor da
pena de morte”, notou em 2009.
“Sou a favor porque foi assim que
fui criado. Ensinaram-me desde
novo que é preciso arrancar as ervas
daninhas. E há coisas que não
podemos perdoar, que não
podemos admitir.”

A carioca que deu um toco em Alain Delon
A vida é dura, e até o mais bonito dos homens

aprendeu isso numa noite no Rio.
O empresário Paulo Marinho, testemunha ocular, foi

quem me contou essa história, uma fábula moderna que
como as antigas tem um ensinamento profundo. A moral
desta fábula pode ser resumida com uma frase de
camiseta: a vida é dura. Não é fácil nem para o Alain Delon,
que nos deixou ontem, o homem mais bonito do mundo.

Em fevereiro de 1978, o ator francês, então com 42
anos, mais lindo do que nunca, dançava “Je t’aime ... moi
non plus” na pista da boate Regine’s, no hotel Méridien,
no Leme. Sua companheira na coreografia, os dois
abraçadinhos como exigia o ritmo da balada safadinha,
cheia de sussurros, era a modelo carioca Fernanda Bruni,
morena, 23 anos, que acabara de lhe ser apresentada
pelo colunista social Zózimo Barrozo do Amaral. Todas as
mulheres em volta tentavam fisgar Delon, mas ele só
tinha olhos e todo o resto para Fernanda. Uma dezena de
andares acima, dormitava inocente a mulher do artista, a
atriz Mireille Darc.

Por volta da meia-noite, Paulo Marinho anunciou que
estava indo embora e o ator perguntou discretamente se
não podia convidar a moça para um drinque no
apartamento do empresário. Foram todos. Marinho
ensinou Delon a usar o bar, deu boa noite e foi dormir. Às
duas da madruga, no entanto, batem à porta do quarto.
Era Delon. Tinha um ar abatido, désolé, bem diferente do
orgulhoso protótipo do hétero-macho-civilizado que
exibia no cinema.

“Me ajuda”, balbuciou, “ela não quer transar comigo.”
É aí que a fábula se mistura neste texto às dicas de

autoajuda e Alain Delon serve aqui para aliviar o

sofrimento da espécie masculina em geral. Não importa
se com grana, se espadaúdos, com olhos cor de ardósia,
com uma passagem até Nova York para oferecer em troca
– todos temos um enorme currículo de fracassos
amorosos.

O homem mais bonito estava, duas da madrugada,
pedindo socorro como um rato em pânico. Diante da
possibilidade iminente de ser como todos os outros
demais mortais, provava o gosto amargo do toco. Paulo
Marinho foi compreensivo, mas precisava dormir, e
apelou para a objetividade elegante naquela hora tardia:

“Você é o Alain Delon”, argumentou, “e quer que eu
resolva o problema?! Se ela não quer dar pra você, quem
sou eu pra fazer ela mudar de opinião?!

O ator insistiu. Tinha investido a noite inteira na
conquista, seu currículo não podia ostentar tamanho
insucesso. Precisava marcar a morena na coronha do
revólver. Marinho foi falar com Fernanda.

“Querida”, iniciou em tom de súplica. “Você está aqui
com o Alain Delon, todas as mulheres do planeta
gostariam de viver este momento. Pelo amor de Deus, vê
o que você pode fazer, eu preciso descansar.”

Fernanda Bruni levou Delon de volta à mesa de
negociações, o sofá de frente para o mar idílico de
Copacabana. Disse que sim, ok, você venceu, mas antes
precisava ir ao banheiro. De fato, ela até foi na direção
do mesmo, mas já com a bolsa a tiracolo. No meio do
caminho, pegou um atalho, a porta da saída, e byebye,
meu francês. Estava apaixonada por um carioca, era-
lhe fiel – e, resoluta, deixou o mais bonito do mundo
no sofá, sofrendo as mesmas dores do abandono, da
rejeição, esses boleros tão conhecidos por todos nós,
os homens comuns.

Alain Delon,
Mireille Mathieu,
Pelé, Michel Sardou
e Johnny Hallyday,
em janeiro de
1978, em Paris

Alain Delon era o sonho de consumo de mulheres do mundo inteiro

Alain Delon e Romy Schneider, um eterno caso de amor

Alain Delon e
Brigitte Bardot,
uma amizade
que durou a
vida inteira
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Alain Delon (1935-2024): o ator 
que perseguiu a sua própria morte

Correu várias vezes atrás do seu duplo nos filmes. Finalmente apanhou-o. Alain Delon, 88 anos, o
ator da “perpétua intranquilidade”, morreu esta manhã na sua propriedade de Douchy.

D
epois de tanto andar atrás dela, Alain Delon
conseguiu finalmente apanhar a sua morte. A
imprensa francesa cita uma declaração dos
seus “três filhos (e do seu cão Loubo)” à AFP. O

“monumento”, o “samurai do cinema francês”, dizem
os jornais e as televisões, partiu. O ator que mais belas
e teatrais mortes teve no cinema morreu
“serenamente” na sua propriedade de Douchy, aos 88
anos. Foram belas as mortes de Alain Delon no
cinema. Mas ele nunca escondeu que envelhecer não
era doce, que a saúde e o envelhecimento, um câncer e
um AVC, estavam sendo injuriosos para aquele que
fora um dos mais belos seres humanos do planeta.

Logo no início de carreira, Alain Delon perseguiu
esse duplo, a morte, em Histórias Extraordinárias, no
episódio William Wilson dirigido por Louis Malle, em
1968. Continuou a gostar de morrer em Os Sicilianos
(Henri Verneuil, 1969), Tratamento de Choque (Alain
Jessua, 1973), Big Guns/Sentença de Morte (Duccio
Tessari, 1973), Scorpio (Michael Winner, 1973), O
Círculo Vermelho (Jean-Pierre Melville, 1970) ou
L´Homme Pressé (Edouard Molinaro, 1977) –  O
Homem Apressado podia servir de síntese: Alain
Delon, sem tempo para perder tempo; Alain Delon, o
homem da “perpétua intranquilidade”.

É apenas uma pequena amostra, numa carreira de
mais de cem títulos entre cinema e televisão. Em dois
deles, L´Insoumis, de Alain Cavalier (1964), e O Samurai
(1967), de Melville, é ele que gere o seu final,
peripatético no primeiro caso, pudico no segundo. Mas
em ambos, cruzando as mãos com as luvas brancas no
filme de Melville ou levando-as ao rosto para fechar os
olhos no filme de Cavalier (um fotograma dessa
sequência fez a capa de The Queen is Dead, o terceiro
álbum de estúdio dos Smiths), é como se mantivesse o
espectador à distância do seu ritual solene.
Delimitando uma zona rarefeita, íntima, só dele e que
ele, como um animal, demarca com a sua estética.

Até o fim, nos filmes, foi um pudico e foi um
narciso. Por isso tanto deve ter sido consumido no final
da vida pelas desavenças entre os seus três filhos,
Anthony e Alain-Fabien de um lado, Anouchka do
outro, que se digladiaram em público em torno da
tutela do pai e do ascendente que gostariam de manter
junto dele.

Foi um altivo encenador do seu teatro. Alain
Cavalier referiu-se uma vez a ele, numa conversa em
2010, nestes termos: pertencia a uma estirpe de
“corpos gloriosos” conhecedores profundos da mise-
en-scène. É essa a história da sua interpretação maior,
que é também a obra-prima do seu realizador, Joseph
Losey: Monsieur Klein (1976). É uma história de
duplos, de um homem apressado, de perpétua
intranquilidade, Delon como Klein atrás de Delon
como Klein até à morte, precipitando-se para os
campos de concentração. Durante a filmagem, o
cineasta escreveu à mulher: tudo corria bem no
plateau, mas o ator era um homem “quebrado”, “triste”,
uma “tragédia” ambulante. E tinha apenas 41 anos.

Numa entrevista ao Le Monde, Delon abriu um dia o
jogo: “Vêem-me morrer porque eu sei morrer. Um herói
deve saber morrer. Adorava morrer porque é um ponto
final.” Era também perito na teatralização, nisso “o ator
que gostava de morrer” foi estrondoso. E como jogou
com ela, com a morte, e como tanto a invocou: em maio
de 2019, homenageado pelo Festival de Cannes, referiu-
se à distinção como um prémio “póstumo” pois já não
tinha nada a dizer ao cinema, nada a acrescentar à vida.
Perante a incredulidade da assistência, dos risos de

desconforto, anunciava aí a sua partida – o homem já
não filmava mas continuava a ser um actor – , e são
essas imagens que estão passando incessantemente na
televisão francesa. Citou também um dia o seu herói, o
General De Gaulle, a única “estrela” que o embasbacou:
“Envelhecer é um naufrágio”.

Na sua propriedade de Douchy, onde se refugiou nas
últimas décadas – era preciso gostar da escuridão, da
solidão e da natureza para ali viver (segundo a filha
Anouchka) –, há espaços que só ele usava: uma sala
com o espelho de maquiagem e as lâmpadas, mais
adereços de carreira, como uma roupa de palhaço, e um
“altar” com as fotos dos seus, os mortos. Aí nem as
fotografias dos filhos entravam. Romy Schneider,
Mireille Darc, Nathalie Delon, as mulheres que ele
deixou sem nunca as deixar, Luchino Visconti, Jean-
Pierre Melville, René Clément, os realizadores que o
guiaram como figuras paternas, estão nesse mausoléu
pessoal que vai dar a uma sala de cinema privada onde
Apocalypse Now era um dos filmes favoritos. E é tão
perfeito isto que se segue que não pode ser mera

coincidência: Alain chegou a escrever a François
Truffaut para mostrar interesse pela personagem de O
Quarto Verde (1978) que o cineasta acabaria por
interpretar, um homem, Julian Daverne, que constrói
um mausoléu em casa com os mortos da sua vida.

Do cinema que já acabou, Alain Delon foi a última
das estrelas europeias. Ou representante de uma espécie.
Era natural que várias vezes dissesse que já tinha
morrido. O brilho é que ainda nos continuava a chegar.

É que houve uma época em que se ia ao cinema para
ver Delon. Que era sempre ele, o físico de contornos
definidos em que luz e sombra se encontravam “com
alegria”, alguém descreveu, recortando uma ameaça
felina. Essa imagem de marca, essa assinatura, dizia
Henri Rode no livro-perfil que lhe dedicou em 1976, era
trabalhada contra o efêmero. É nesse sentido que um
ator pode ser um “autor” obsessivo, alguém que escreve
a sua obra. Isso é uma característica tão europeia que as
investidas americanas, os convites de Hollywood, onde
Delon foi recebido em festas de homenagem à
“maravilha francesa” ou ao “D'Artagnan de Paris”, nunca

deram em nada de memorável.
Já na Europa teve a seu jeito os sacrossantos, para

além dos citados Visconti, Malle, Clément, Melville ou
Cavalier. Michelangelo Antonioni e O Eclipse (1962),
Valerio Zurlini e Outono Escaldante (1972), má relação
entre ambos mas belíssimo filme, Godard e Nouvelle
Vague (1990) vieram juntar-se a uma das carreiras mais
monumentais do cinema mundial. Foi ele o responsável
por sucessos como A Piscina (1969), onde impôs a ex-
amada Romy Schneider, resgatando-a a um momento
de paralisia na sua carreira e levando os espectadores a
viver através das personagens o romance que já
terminara entre os dois, e Borsalino (1970), formando
dupla com Jean-Paul Belmondo, seu amigo, seu rival, a
outra vedete que, com ele, sustentou durante os anos
1970 toda uma indústria.

Um e outro, já agora: Belmondo era filho da alta
burguesia, Delon um produto de um círculo familiar
destroçado e socialmente frágil; um era exuberante,
todo exteriorizado, a sua aprendizagem feita no
Conservatório, o outro, um autodidata, de registo
interiorizado, minimalista (“japonês”, dizia-se, e deve ser
por isso que com o sucesso de Plein Soleil, de René
Clément, foi objeto de adulação extrema no país do Sol
Nascente, onde todos os seus filmes passaram a ter
“soleil” no título traduzido). Cada um deles, Alain e Jean-
Paul, inverteu a determinada altura para o cinema
comercial, dando aí vazão ao seu narcisismo.

Belmondo, depois do fracasso de Stavisky, de Alain
Resnais (1974) – um filme de drama biográfico francês
de 1974 baseado na vida do financista e fraudador
Alexandre Stavisky e as circunstâncias que levaram à sua
misteriosa morte em 1934 –, cortou com o cinema de
autor e exercitou a sua autoironia, a derrisão em
veículos para as suas acrobacias. Por isso pôde às tantas
parecer mais moderno.

Já Delon, como se se tratasse de uma crença em que
só ele acreditava, insistiu na escuridão, construiu aí a
sua própria autoria, produziu e realizou com excesso de
voluntarismo, por isso às tantas pareceu mais narcísico,
deslocado do mundo e dos novos rostos que
apareciam, como Gérard Depardieu, Patrick Dewaere e
outros. Mas Jacques Deray, que realizou A Piscina e
Borsalino, disse dele: “Perante a câmara, a sua
preocupação de autocrítica permanece intacta. Meter
o público na algibeira à força de truques é
demasiado pouco para ele”.

Alain Delon: uma das
carreiras mais monumentais
da história do cinema

O ator como 
autor obsessivo



9 imirante.com - São Luís, 24 e 25 de agosto de 2024. Sábado/ Domingo   

Fotos/Divulgação/Herbert Alves

A designer Cintia Klamt Motta ao lado de uma das belas obras de Fernando Motta A top internacional Bianca Klamt contemplando as obras do pai Fernando Motta

A família reunida: Bianca Klamt, Cintia e Fernando Motta, Marcella Tranchesi e Rodrigo Klamt Motta

Donizetti e Moacir Machado

Antonio José Soeiro e Luis Augusto (Guto) Guterres

Kécio Rebelo e Teresa Martins

José Jorge e Beth SoaresCintia e Fernando Motta com Graça Sampaio
Socorro Goulart, Cintia Klamt Motta, Cristina Ferreira, Guga Fernandes, Márcia Paz, Luzimar Paz,
Val Paulino e Bianca Klamt

Genésio Bertrand e Ivani, Bianca Klamt, Fernando Motta e Marta Bertrand

Socorro Bispo, Jeane Travassos Gama e ................

Guga Fernandes e Fernando Motta Marisa Consalter e Nazaré Souza

O arquiteto César Cardoso e Bianca Klamt

Fernando Motta entre Vânia e Pedro Wanderley Aragão

Fernando Motta com a procuradora de Justiça Themis Carvalho, Fernando
Motta e o advogado Antonio José Soeiro

Médico Carlos Gama e Jeane

ECOS DA MEMÓRIA

F
oi um grande
sucesso a abertura
da exposição “Ecos
da Memória”, que o

arquiteto Fernando Motta
está realizando no Convento
das Mercês.

Há pouco tempo o
arquiteto decidiu
incursionar pelo universo da
arte pictórica e em pouco
tempo se firmou como um
dos artistas plásticos mais
renomados do Maranhão.

Fernando nasceu no Rio

Grande do Sul, em 1948, e
aqui constituiu família e
ganhou fama e prestígio. Seu
início na arte foi tardio. Ele
começou a pintar depois
dos 50 anos, após um longo
período fazendo sucesso
como arquiteto.

Fernando desenvolveu
um estilo único e distintivo,
caracterizado por suas
pinturas coloridas, muitas
vezes inspiradas na
arquitetura e nas festas
populares do Maranhão – e
do Brasil, de um modo geral.

Ao longo de sua carreira,
Fernando participou de
várias exposições,
conquistando
reconhecimento e
aclamação crítica. Sua
influência no cenário
artístico maranhense é
significativa.

Fernando Motta
mantém-se como uma parte
importante do patrimônio
artístico do Maranhão e
inspira novas gerações de
artistas e apreciadores da
arte.
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Augusto Pestana e Oton Lima com Fernando Motta e Cintia

Rodrigo Klamt Motta e Marcella Tranchesi com o tio Felipe Klamt Fernando Motta e Álvaro César Ferreira

Socorro Bispo, Ana Cristina Maranhão, Rosário Saldanha, Niúra De Déa, Teresa 
Martins e Jeane Gama

Marão Filho e esposa

Cintia Klamt Motta, Danielle Vieira, Bianca Klamt, Fernando Motta, Rodrigo Motta e 
José Domingues Neto

Guilherme Frota com Val Paulino e Nazaré Souza

Ricardo Gonçalves Silva, Luzimar Paz e Márcia Paz com 
o artista Fernando Motta

Fernanda Albuquerque de Araújo Costa, Fátima Martins, Manuela Martins e
Cristina Ferreira

Kécio Rabelo, Tatiane Lindoso (Dir. Educacional da FMRB) 
e Fernando Motta

Lourival Parente Filho e esposa Leandra com o artista Curador da mostra, Marco Antonio Lima e Fátima Lima com Fernando Motta e Cíntia

Genésio Bartrand e Ivani com Fernando Motta e Marta Bertrand

Kécio Rebelo e Fernando Motta

Álvaro César e Cristina Ferreira com o filho Gustavo em volta do artista Fernanda Albuquerque de Araújo Costa com os anfitriões

Fernando Motta entre Nazareth e Alberto Tavares Vieira
da Silva

Teresa Martins com Fernando Motta e Cíntia

Kécio Rebelo entre Jessica e Sávia

Marco Antonio Lima, Kécio Rebelo, Fernando Motta 
e Carminha Cabral Marques

Socorro Bispo, Jeane Gama e Vânia Farias

Fernando Motta contemplando sua própria obra

Fernando e Cintia com Maria de Fátima Frota

César Cardoso e Fernando Motta
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 Além da maratona nacional
que já vinha empreendendo nos
últimos meses, a cantora Alcione
parte, esta semana, para uma
turnê internacional pela Europa e
Estados Unidos.  

 A artista fez sua primeira
apresentação no Central Park, no
último dia 22, durante o Sum-
merStage, na abertura do Inffinito
Brazilian Film Festival of New
York. Foi a primeira vez que ela
cantou no Central Park. 

 Dos Estados Unidos, Marrom
partirá para apresentações na Es-
panha, Irlanda, Suíça e Portugal. 

 Em alusão ao mês de enfren-
tamento à violência contra a mu-
lher, Agosto Lilás, a Casa da
Mulher Brasileira, em articulação
com o Centro Estadual de Refe-
rência da Mulher Negra Ana Silva
Cantanhede, realiza roda de diá-
logo voltada à difusão de infor-
mações acerca dos mecanismos
de proteção à vítima de violência
doméstica e familiar.

 A atividade objetiva aproxi-
mar a comunidade dos serviços
de atendimento e explanar os si-
nais de relacionamentos abusi-
vos.

 Até o próximo dia 28 de se-
tembro, a APAE de São Luís cele-
bra a Semana Nacional da Pessoa
com Deficiência Intelectual e
Múltipla 2024. O tema é “Nossa
história: quem somos e o que fa-
zemos”.

 A Semana é também um con-
vite à reflexão sobre a trajetória de
70 anos do movimento Apaeano
no Brasil e o impacto positivo do
seu trabalho na sociedade.

 Na abertura, que aconteceu
no São Luís Shopping, o destaque
foi o show de talentos dos alunos
assistidos pela instituição, que
usa a cultura como uma poderosa
ferramenta de inclusão e sociali-
zação.

 O shopping, representado
pelo executivo de Marketing Igor
Quantim, recebeu o certificado de
“Empresa Apaexonada”.
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Brasil perdeu um
diamante da TV

A semana termina com o coração
partido pela despedida para sempre
do maior apresentador de televisão de
todos os tempos. O Brasil perdeu
Silvio Santos, nascido em 12 de
dezembro de 1930. Foi-se o ‘Homem
do Baú’, o impecável comunicador,
excelente entrevistador e a mais
perfeita dicção para um profissional
da mídia. Era um diamante reluzente
da televisão brasileira.

Senor Abravanel era um exímio
empreendedor e soube como
ninguém galgar os degraus que o
tiraram da atividade como camelô
para se transformar em um bilionário
vitorioso.

Aliás, de sua admirável trajetória,
não se deve esquecer que ele tentou
ser candidato a presidente da
República pelo Partido Municipalista
Brasileiro (PMB), em 1989, quando o
então governador de Alagoas,
Fernando Collor (PRN), e o então
deputado federal Luiz Inácio Lula da
Silva (PT), entre outros nomes, se
preparavam para disputar a sucessão
do então presidente José Sarney
(PMDB), na primeira eleição direta
para o comando do país após a
ditadura.

No entanto, a Justiça Eleitoral
rejeitou o registro da candidatura de
Sílvio por ser ele proprietário do SBT.
A candidatura encantou muitos
segmentos da direita liberal e teve o
então senador maranhense Edison
Lobão (PFL) como um dos principais
articuladores.

Há quem diga que foi Edison
Lobão quem levou a ideia a Silvio. Na
época ainda no auge do sucesso como
apresentador e empresário, ele
aceitou de pronto, fazendo de Lobão
seu principal aliado e conselheiro,
mas que, por ser de outro partido,
preferiu não aparecer muito.

Sandra Annenberg na
Praça João Lisboa

Em São Luís a trabalho, a jornalista paulista Sandra
Annenberg, apresentadora do programa Globo Repórter, da
Rede Globo, demonstrou que, além de competente e
carismática, é muito simpática, simples, acessível e do povo.

Ela desembarcou na terça-feira (20) na capital maranhense e
do aeroporto foi direto para o Centro Histórico com sua equipe
de produção.

A equipe foi vista na Praça João Lisboa admirando a
paisagem perto do casarão de número 55, onde funciona o
Consulado Music Beer, onde daria início às gravações para o
famoso programa da Vênus Platinada, especializado em
reportagens especiais. 

Grêmio Lítero

A jornalista e sua equipe ainda conversaram com o
empresário Ricardo Pororoca, do ramo de eventos, e que
gerencia o imóvel e o projeto em andamento nas instalações do
antigo Grêmio Lítero Recreativo Português.

Curiosa por natureza, Sandra quis saber mais sobre a João
Lisboa e sobre outros logradouros que embelezam a ‘Cidade
Antiga’. Na verdade, seu foco era exatamente esse casarão, por
ter uma relação direta com a história de uma famosa cantora
maranhense. Foi lá que Alcione fez seu primeiro show. 

Sandra também esteve no Colégio Liceu Maranhense, onde
foi recepcionada com muito carinho pelos estudantes, que não
esperavam jamais a visita daquela que é uma das celebridades
da mídia brasileira.

Samba Brasil com
celebridades do gênero

A 4Mãos Entretenimento, de Marcelo Aragão e Roberto Gurgel,
realiza, neste fim de semana, o esperado Samba Brasil, na área
externa do São Luís Shopping.

O festival reunirá destacados nomes da música brasileira, como
Péricles, Sorriso Maroto, Dilsinho, Kamisa 10, Ferrugem, Turma do
Pagode, Feijoada Completa, Davizão, Os Parças e Negro Som.
Serão duas noites intensas de muita música, dança e
descontração.

No sábado, a festa começa com o cantor Davizão. Logo em
seguida tem Kamisa 10, Dilsinho, Sorriso Maroto e Feijoada
Completa, que prometem agitar o público com seus maiores hits.

No domingo é a vez de Os Parças, Ferrugem, Turma do Pagode,
Péricles e Negro Som, garantindo um repertório eclético para
todos os gostos.

Flávia
Bittencourt

no bistrô
AmoVinho

A cantora e compositora Flávia
Bittencourt, uma das mais belas
vozes do Maranhão, comandou
um bate-papo enriquecedor sobre
o tema “A importância da
resiliência na carreira artística”. A
conversa se deu em torno de um
grupo de mulheres
empreendedoras de diferentes
nichos de trabalho.

O encontro da artista
maranhense com empreendedoras
aconteceu durante o projeto ‘Terça
para Mulheres’ (TPM), realizado
todas as terças-feiras no salão
principal do bistrô e adega
AmoVinho, no Parque Shalon, sob
o comando dos empresários
Almistron e Célia Marinho.

Flávia tem profunda inserção

na cultura maranhense e já se
apresentou inclusive no exterior,
com passagens pela Europa e
Estados Unidos. Ela compartilhou
com outras mulheres as estratégias
das quais lançou mão para lidar
com problemas e adversidades no
meio artístico, adaptando-se a
mudanças e superando
obstáculos.

Sandra
Annenberg
desembarcou
em São Luís
direto para a
Praça João
Lisboa

Flávia
Bittencourt
entre Dalva
Rêgo,
Almistron
Marinho, a
empresária
Gerusa 
Regina e a
cerimonialista
Gisela Diniz

Dilsinho é uma
das atrações
deste sábado
no Samba
Brasil, evento
que continua
no domingo,
com vasta
programação

O jovem Gentil Neto
reuniu mais de 25
mil pessoas na
convenção que
homologou sua
candidatura a
prefeito de Caxias,
no Ginásio
Castelinho. Ele fez
um discurso vibrante,
reafirmando sua
identificação com os
caxienses

CLICK do
professor,

consultor e
empresário

Ricardo André
Carreira, que
neste fim de

semana ministra
aula sobre

gerenciamento da
cadeia de

suprimentos e
logística reversa

para os alunos do
MBA em Logística
e Supply Chain e

Engenharia
Portuária, na
Faculdade de

Negócios Faene
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